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APRESENTAÇÃO

DÉRBIS, LEBRES E KANI-KAMA

Caro leitor,

já se deu conta que tem um livro nas mãos e o que isso representa 
de felicidade? 

Provavelmente está numa livraria. Está a ver os poucos livros 
que foram publicados nestes tempos catastróficos. Entrou na livraria 
e por uns momentos esqueceu o horror, mergulhou na felicidade. Há 
um burburinho de fundo; a conversa em surdina do empregado com 
o colega, o indivíduo que fala no celular e diz que está numa reunião 
muito importante, o casal de namorados que discute se um poeta pode 
ser fascista. No balcão das novidades encontrou este livro. Como nos 
velhos tempos, a relação do título com a capa chamou-lhe a atenção. 
Abre o livro. Ora neste exato momento o seu gesto já não é o mesmo, 
ou melhor, é um gesto que se tornou habitual quando vai ao supermer-
cado ou a uma loja de roupa. Livros, comida, roupa; antes de comprar 
verifique a etiqueta. Quer saber qual é a origem, se é genuíno, se tem 
aditivos, e assim por diante. O mundo mudou, a aparência já não bas-
ta. Em relação ao livro que tem nas mãos: a capa belíssima, os títulos 
dos capítulos instigantes, mesmo os graus acadêmicos dos autores são 
olhados com suspeita. Tem razão. O autor destas linhas faz exatamente 
o mesmo quando compra um livro. O que fazer então? Folhear, pro-
curar indícios de qualidade, não vá comprar gato por lebre. Deixe-me 
contar uma história pessoal: nos anos 60, tinha eu oito anos, o meu 
pai levava-me às vezes a almoçar com os amigos dele numa taberna 
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em Lisboa. Nos dias em que a taberna servia lebre, o Zé da Viúva, o 
dono e cozinheiro, colocava as cabeças das lebres em fila no balcão da 
entrada como prova de que era lebre que ele servia. Durante o almoço, 
os olhos vermelhos das lebres seguiam-me atentamente. Infelizmente 
as discussões intermináveis e exaltadas sobre o último dérbi que ouvia 
entediado não eram suficientes para me libertar do olhar reprovador 
das lebres decapitadas. 

Caro leitor, 

certamente que já entendeu a gravidade do assunto e como tudo 
isto se precipitou na controvérsia sobre o antropoceno e o transhumano. 

Talvez valha a pena recordar a distinção entre o conceito e o pa-
radigma de Antropoceno. A controvérsia sobre o conceito continua viva. 
Já o paradigma parece ter-se tornado consensual nas últimas décadas 
se se tomar a noção de paradigma como um domínio de estudos que 
constitui uma comunidade de saber. Recorde-se que desde que T.S. Kuhn 
criou a noção que alguns filósofos – como sempre – ficaram escandali-
zados porque ela não é unívoca, ela compreende antes uma constelação 
de sentidos cujas relações devem ser entendidas como uma “semelhança 
de família”. Mas como em todas as famílias, também nesta estamos in-
clinados a dar preferência a um sentido. Creio que a propósito deste pa-
radigma vale a pena insistir na ideia de uma promessa de felicidade; ou 
seja, se há um conjunto de investigadores tão dispares – esta coletânea é 
um bom exemplo – que se reúnem, partilham saberes e aprofundam um 
domínio de investigação novo, é justamente porque acreditam que os 
temas aparentemente tão distantes ganham uma nova inteligibilidade 
se pensados a partir desse conceito. Veja bem. Leia o índice do livro. Vai 
encontrar autores de várias nacionalidades, que abordam temas como: 
pode um rio morrer, as bombadeiras no Brasil, as práticas dietéticas, 
Hatsume Miku e as ovelhas elétricas, a pandemia no Capitaloceno, a na-
tureza e o anti-dualismo, os monólitos neoliberais. Mas se depois de ter 
lido estes ensaios começar a pensar em fugir da Terra, então pode ler o 
ensaio sobre a exploração espacial. 
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Caro leitor,

desde os anos 60 que as coisas mudaram. Hoje os dérbis são jogados 
em grama artificial, as lebres desapareceram e as pessoas comem sushi 
de Kani-kama. Não lhe desejo bom proveito, mas espero que a leitura 
lhe agrade.

José Luís Câmara Leme
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LEVINAS, GAGARINE E A QUARENTENA DE DEUS

O DESENRAIZAMENTO E A EXPLORAÇÃO 
ESPACIAL

José Luís Câmara Leme

INTRODUÇÃO 

O corolário prático do debate sobre o antropoceno não é apenas o 
de saber o que a humanidade ainda pode fazer pela Terra para que esta 
continue habitável para as gerações vindouras, mas se os homens estão 
destinados a viver para sempre neste planeta, se a sua glória ou desgraça 
não é justamente encontrar outro para viver. 

O recomeço dos programas espaciais nos últimos anos – depois do 
desinvestimento nos anos 70 do século XX –, pelas antigas potências da 
Guerra Fria, assim como pelos novos agentes privados, resgatou o debate 
de ideias em torno da exploração espacial iniciado no século XIX, mor-
mente pelos cosmistas (GROYS, 2018). De uma forma surpreendente, a 
exumação desta filosofia russa obrigou a reavaliar o regime soviético; 
concretamente, desvendou na ideologia que o legitimava um princípio 
de utopia que transcendia a famigerada oposição entre economias de 
mercado e de fila1. Com efeito, por trás da ideologia fria descobriu-se que 
o programa espacial soviético talvez não obedecesse exclusivamente a 
fins militares, já que a sua ressonância nas populações era fundamental 
1 A metáfora é de Alain Besançon. A fila não é uma mera caricatura da penúria, é muito mais 

um mecanismo de controlo estatal da economia e um lugar de sociabilidade espontânea 
(BESANÇON, 1983, 63).
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para a aceitação do regime2. Sem prejuízo para o orgulho patriótico ou 
para a propaganda comunista inevitáveis durante a Guerra Fria, esse 
programa também foi vivido como um princípio de esperança ou evasão 
em relação a esse mesmo regime totalitário3. 

Mas da mesma forma que a exumação do cosmismo provocou uma 
reavaliação do regime soviético, também no Ocidente liberal se procurou 
recuperar a reflexão filosófica sobre a exploração espacial. Infelizmente, 
e ao contrário do que seria expectável, a filosofia como disciplina aca-
dêmica não prestou atenção a esse tema. Essa carência é surpreenden-
te por variadíssimas razões: em primeiro lugar, porque se tratou de um 
acontecimento com impacto mundial; depois, porque o célebre ensaio 
dos anos 30, A Terra não se Move, de Edmund Husserl, não originou um 
novo filão, antes ficou quase esquecido (HUSSERL, 1989); finalmente, 
porque a cultura de massas oferecia através da ficção científica uma filo-
sofia hiperbólica que dificilmente podia ser ignorada, embora fosse ca-
tegoricamente desqualificada pela academia. 

Se tomarmos a viagem inaugural de Gagarine em 1961 como o 
acontecimento histórico que representou a passagem da quimera à pos-
sibilidade, do projecto fantasiado ao programa exequível, seria presu-
mível que ele tivesse sido objecto de debate e publicações. É legítimo 
admitir que esse evento poderia ter provocado uma controvérsia à seme-
lhança de outros acontecimentos cruciais como o Terramoto de Lisboa, 
a Revolução Francesa, ou a Shoah. Mas não foi o que ocorreu, pelo con-
trário. Com a exceção de um artigo publicado em 1961 por Emmanuel 
Levinas, Heidegger, Gagarine e Nós (LEVINAS, 1976), não encontramos 
nenhum escrito digno de nota sobre esse acontecimento crucial na 

2 Para Kostas Papaioannou a “ideologia fria” é um marxismo incapaz de suscitar entusiasmo. 
Esse período frígido na União Soviética correspondeu aos anos de 1963 – 1967 (PAPAIOANNOU, 
2009). Em contrapartida, para Svetlana Boym, o período de Khrushchov correspondeu ao pe-
ríodo mais orientado para o futuro, quando era mais comum sonhar com uma viagem ao espa-
ço do que com uma viagem ao Ocidente (BOYM, 2001, p.346). Sobre este tema ver também o 
Curto Tratado de Sovietologia de Alain Besançon (BESANÇON, 1976, p.37). Sobre o entusiasmo 
cosmista (SIDDIQUI, 2011, p.283-305).

3 Na década de 70, a energia e o imaginário da exploração espacial soviética são transpostos 
para a arquitectura. Nas margens do império soviético surgem edifícios monumentais que 
celebram o regime soviético como uma civilização cósmica (CHAUBIN, 2017).
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história da humanidade. Por que razão não foram publicados outros 
ensaios? Por que razão esse acontecimento não mereceu a atenção dos 
filósofos? 

Poder-se-á sustentar que o ensaio de Levinas foi precedido de al-
gumas reflexões; concretamente pelo já citado ensaio de Husserl, por 
algumas passagens de Heidegger sobre a técnica e a Terra, concreta-
mente sobre a saída do Homem da Terra em direção ao espaço cósmico 
(HEIDEGGER, 2001, p.19), e fundamentalmente pela referência pessi-
mista ao programa espacial soviético e ao cosmismo russo no Prólogo 
do livro A Condição Humana de Hannah Arendt de 1957 (ARENDT, 2001, 
p.11-12). Contudo, não custa ver que essas reflexões incidem sobre a 
relação dos homens com o seu habitat natural, sobre a singularidade da 
Terra para a humanidade, concretamente sobre a condição terrestre do 
Homem, e não especificamente sobre a exploração espacial. Por outras 
palavras, essas reflexões como que contestam a possibilidade pressu-
posta na conquista do espaço que o cosmismo e a ficção científica ce-
lebravam antecipadamente: o homem não é necessariamente um ser 
terráqueo. Pode-se assim dizer que a filosofia corria ao arrepio da ficção 
científica; enquanto esta exaltava o homem como ser cósmico que en-
frentava a última fronteira, que garantia assim a sobrevivência da es-
pécie, que aprendia a lidar com as ameaças da vida extraterrestre e a 
conviver com ou a exterminar as sociedades alienígenas, e no limite, a 
sofrer também a derradeira ferida narcísica, a de ter de reconhecer que 
há formas de inteligência que lhe são superiores, seja porque ele próprio 
as criou e não as controla, seja porque o transcendem definitivamente; 
em suma, por oposição à tematização filosófica da ficção científica e do 
cosmismo, a filosofia assentava os pés na condição sublunar e celebrava 
um geocentrismo antropológico. 

Ora, é digno de nota que passado meio século, em pleno debate 
sobre o antropoceno e a viabilidade da colonização de outros planetas, 
os mesmos argumentos tenham sido retomados. Mas o que inicialmen-
te foi celebrado pelo regime soviético e fantasiado pela ficção científica 
tornou-se agora no programa das empresas privadas de exploração es-
pacial (KAKU, 2018). 
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Porém, é preciso reconhecer que nos anos 60 e 70 começaram a sur-
gir algumas publicações de natureza filosófica. Em 1963, depois dos pri-
meiros sucessos do programa espacial norte-americano, os editores de 
Great Ideas Today da Enciclopédia Britânica organizaram um Simpósio 
sobre o Espaço. Aldous Huxley, Herbert J. Muller, Paul Tillich, Harrison 
Brown e Hannah Arendt foram convidados a responder à questão hu-
manista formulada pelos organizadores do encontro: qual é o impacto 
que “a exploração do espaço está a ter sobre a visão que o homem tem 
de si mesmo e da sua condição?” (HUTCHINS, ADLER, 1963, p.2). A par 
destes ensaios – sendo o de Hannah Arendt, A Conquista do Espaço e a 
Dimensão do Homem, o que maior fortuna teve (ARENDT, 2006) –, é pre-
ciso destacar, no mundo francófono, o ensaio de Pierre Hadot, O Olhar 
do Alto e a Viagem Cósmica. A sua importância é inestimável. Para Hadot, 
a viagem cósmica é desde a Antiguidade Clássica objecto de uma tradi-
ção de exercícios espirituais. Com as devidas diferenças entre a viagem 
cósmica e a exploração espacial, entre o astronauta e o asceta, Hadot 
convida-nos a reconhecer nos exercícios espirituais formas de enduran-
ce espiritual que antecipam os desafios que os cosmonautas terão de 
enfrentar (HADOT, 2019).  

2 HEIDEGGER, GAGARINE E OS JUDEUS 

Sem prejuízo para a importância dos ensaios de Arendt e Hadot, o 
artigo de Levinas é instigante por várias razões. No entanto, há uma que 
se destaca, pois tem a ver com o debate sobre o antropoceno: ao arrepio 
da filosofia heideggeriana que alimenta a ecologia profunda4, Levinas 
não só atribui ao homem uma prioridade em relação ao Ser, como en-
raíza esta primazia numa “religião de adultos”, o judaísmo (LEVINAS, 
1976). Com efeito, para ele, o judeu é aquele que “[...] compreende o 
mundo a partir do outro, em vez do conjunto do ser em função da terra” 
(LEVINAS, 1976, p. 44). O meu propósito é, portanto, expor essas razões, 
tendo por horizonte a tematização do antropoceno a partir de três ideias 
que decorrem do artigo de Levinas e contribuem para a sua compreen-
são: a exploração espacial, o desenraizamento e a Quarentena de Deus. 
4 Sobre Heidegger e a ecologia profunda, mormente o pensamento de Arne Næss, ver Michael 

E. Zimmerman, Heidegger, Budismo e Ecologia Profunda (GUIGNON, 1998). 
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*

O título do ensaio de Levinas, Heidegger, Gagarine e Nós é revelador 
das tensões que o atravessam, mas também da sua dimensão programá-
tica. Com efeito, cabe perguntar em primeiro lugar quem são os sujeitos 
designados no pronome pessoal. Ao contrário do que se poderia intui-
tivamente pensar, o pronome não remete para a humanidade em geral. 
O sujeito da primeira pessoa do plural é a comunidade judaica. O título 
compreende assim uma ambiguidade que é decisiva para as teses que o 
escrito apresenta. No entanto, é preciso sublinhar que essa ambiguidade 
decorre da publicação posterior do ensaio. O artigo foi publicado origi-
nalmente na revista francesa Information Juive, que tinha uma circulação 
restrita e um público alvo limitado: a comunidade judaica francesa. Por 
conseguinte, para os primeiros leitores, a ambiguidade não estava ne-
cessariamente presente. Pelo contrário, no título reverberava uma ten-
são explícita entre três elementos: primeiro, a filosofia heideggeriana, e 
por metonímia, os alemães, mormente a possibilidade do nazismo e do 
anti-semitismo; depois, Gagarine, ou seja, a técnica moderna, a técnica 
das máquinas segundo Heidegger, mas também por metonímia, a se-
cularização, a união soviética e o comunismo; e finalmente o pronome 
pessoal, nós, os judeus. 

Em 1961, pouco tempo depois da viagem de Gagarine, perante o 
entusiasmo de uns e o medo de outros, Levinas publica um artigo para 
a sua comunidade questionando o sentido desse acontecimento. Não é 
um artigo filosófico que analisa exclusivamente o sentido do feito de 
Gagarine para a humanidade; não é um escrito que, à semelhança de 
Kant, pergunta se um acontecimento histórico pode representar um si-
nal do progresso (KANT, 2017); não é uma conferência que questiona o 
conceito de Deus após Auschwitz, como fez Hans Jonas (JONAS, 2016); é 
antes um artigo que convida os seus pares, a comunidade judaica, a pen-
sar em que medida esse acontecimento também lhes diz respeito. Numa 
palavra, o título é explícito sobre os desafios e a encruzilhada em que 
se encontrava essa comunidade naquele momento: depois da Shoah, o 
destino tinha de ser pensado entre duas balizas, ou o bosque sagrado 
ou o espaço sideral. É por esta razão que, em 1976, Levinas reeditou o 
ensaio num livro justamente intitulado, Difícil Liberdade, Ensaios sobre 
o judaísmo (LEVINAS, 1976). Mas é também por esta razão que Jacques 
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Derrida no livro Adeus a Emmanuel Levinas sustenta que toda a reflexão 
de Levinas sobre “a idolatria do lugar, foi indissociável, [...] de uma re-
flexão incessante sobre o destino e o pensamento de Israel” (DERRIDA, 
2008, p.19). Em suma, o que estava em jogo neste artigo de um filósofo a 
um só tempo judeu, lituano e francês era suficientemente relevante para 
suscitar uma torrente de quid pro quos. 

3 É URGENTE DEFENDER O HOMEM DA TÉCNICA?

Levinas começa o artigo com a frase irónica: “[...] seria urgen-
te defender o homem contra a tecnologia do nosso século” (LEVINAS, 
1976, p.347). Ele inicia o ensaio mostrando que um dos mais antigos 
lugares-comuns da filosofia ocidental, de Sócrates aos atuais manuais 
de auto-ajuda, a saber, a injunção de cuidar de si mesmo, encontrou 
para alguns pensadores no século XX uma nova ameaça, a tecnologia. 
Supostamente, a identidade do homem, ou a sua humanidade, foi des-
feita por uma grande maquinaria que faz girar seres e pessoas. Esta en-
grenagem que anulou o homem está bem patente na dupla relação que 
os homens têm atualmente com a natureza, a exploração e o turismo. 
Por um lado, o homem acredita que se afirma a si mesmo opondo-se 
à natureza: explorando-a, tornando-se o seu senhor. Por outro, como 
passeante contemplativo e sonhador, ele acredita que graças a esse meio 
arcádico pertence finalmente a si mesmo, que se reencontrou ou tomou 
posse de si mesmo. Nada mais errado, nem Descartes nem Rousseau. Na 
realidade, enquanto senhor da natureza, o homem cartesiano é parte de 
uma empresa que se devora a si mesma e que o faz perder o equilíbrio 
nesse turbilhão técnico. A outra variante desta desgraça é o equívoco 
patético daquele que vagueia pelo campo. Na realidade ele não pertence 
a si mesmo, pelo contrário, está completamente desapossado, porque 
mais não é do que um pobre “cliente da indústria hoteleira” (LEVINAS, 
1976, p.347).

A declinação desta engrenagem em enunciados que se convertem 
dialeticamente – o homem é senhor da natureza, mas é nesse domínio 
que ele se aliena; é na natureza que o homem pode tomar posse de si 
mesmo, mas nessa empresa ele só reencontra o que ele tem de menos 
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natural, o turista –, mostra de uma forma sumária e irônica que a grande 
maquinaria que tudo engole é um dispositivo retórico que conquistou 
na era contemporânea o foro da boa consciência. Depois das inúmeras 
ameaças à identidade do homem que os filósofos denunciaram ao lon-
go da história – prisioneiro do seu corpo, seduzido pelo poder, alienado 
nas coisas que possuiu, ludibriado pelas ideologias políticas –, a crítica 
à tecnologia é o último avatar dessa legião que os filósofos expuseram. 
No repertório filosófico das ideias feitas do século XX, de Heidegger à 
Contracultura (ROSZAK, 1971), a tecnologia é a derradeira metamorfo-
se do Adversário, a perversa engrenagem que despojou o homem de si 
mesmo. 

Mas serão todas essas denúncias desprovidas de razoabilidade? 
Uma mera jeremiada? Claro que não. Levinas reconhece que pode haver 
uma alguma verdade nesse libelo contra a tecnologia. Afinal das contas, 
em 1961 o mundo encontrava-se em plena ameaça atômica, e os efei-
tos devastadores e alienantes da sociedade industrial eram demasiado 
notórios para poderem ser negados. De fato, diz Levinas, a tecnologia 
tem um poder explosivo: ela ameaça explodir a identidade do homem e 
o planeta5. 

Como explicar esta ressalva, já que ela parece desfazer a ironia ini-
cial do artigo? Se por um lado Levinas começa por revelar o seu enfado 
em relação aos putativos horrores da tecnologia, por outro lado reco-
nhece que a possibilidade de aniquilar o homem e explodir o planeta não 
é uma acusação de menor importância. 

Levinas desfaz esta aparente contradição analisando o processo 
contra a sociedade industrial. Este deslocamento parece fazer sentido, 
já que muito antes do mundo entrar na era atômica, a crítica à sociedade 
industrial era também uma denúncia da tecnologia e vice-versa; ou seja, 
era a crítica da poluição citadina e da destruição da paisagem rural, mas 
era igualmente do empobrecimento espiritual e do trabalho alienante. 
Defender o homem contra a tecnologia começou por ser, e ainda é para 

5 Em 1960, num artigo intitulado Judaísmo e Tempo Presente, Levinas afirma que as expressões, 
“época religiosa” ou “era atómica” como forma de caracterizar o mundo moderno são slogans 
ou imprecações que escondem uma orientação mais profunda. Mais, para Levinas estaría-
mos a viver a hora da filosofia, pois os homens são sustentados pela certeza de terem razão 
(LEVINAS, 1976, p.312). É bom ter presente que em 1957, a “era atómica” foi tematizada por 
Martin Heidegger (2001)) e por Karl Jaspers (1963). 
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muitos autores, defender o homem da sociedade industrial (LEO MARX, 
1976). 

Embora esta mudança de foco não seja completamente pacífica – 
se os efeitos devastadores da sociedade industrial são conhecidos, eles 
não representam, porém, o mesmo grau de ameaça que a era atómica 
inaugurou –, ela é crucial para o argumento de Levinas. Ao deslocar o de-
bate sobre a tecnologia para a sociedade industrial, Levinas pode identi-
ficar as posições políticas que estão em jogo. É evidente que em relação 
à era atômica – seja em relação à energia nuclear para fins pacíficos, 
seja em relação aos benefícios da dissuasão atômica para a paz entre 
as nações –, essa identificação política também é possível, mas ela não 
convém a Levinas. Enquanto o primeiro debate tem a ver com um modo 
de vida, o segundo tem a ver com ameaças extremas. São duas ordens de 
grandeza incomensuráveis: na primeira, está em jogo a ordem axial, ou 
seja, o tipo de civilização; na segunda, a catástrofe final. 

O argumento é claro: se a tecnologia moderna foi o que possibili-
tou a sociedade industrial, então os inimigos desta são também os ini-
migos da tecnologia, e vice-versa. Mas quem são, para Levinas, os inimi-
gos da sociedade industrial? 

Atente-se que para Levinas o que está em causa não é um regi-
me específico, o capitalismo ou o comunismo, mas a industrialização. 
Contudo, apesar de reconhecer que o essencial é o modo de produção, 
Levinas faz um segundo deslocamento: a oposição à sociedade indus-
trial é uma oposição política. Embora ele reconheça que há variantes 
e matizes nessa oposição, o essencial é o reaccionarismo. Os inimigos 
da sociedade industrial “[...] são na maior parte do tempo reacionários” 
(LEVINAS, 1976, 347). 

A noção de reacionarismo á para Levinas ampla. Em termos subs-
tantivos, ela significa detestar “as grandes esperanças da nossa época”. 
Por sua vez, essa esperança significa a “fé na libertação do homem”. 
Haveria assim duas correntes opostas em relação à sociedade industrial: 
por um lado, aqueles que movidos pela fé na libertação do homem re-
conhecem os seus benefícios; por outro, aqueles que negam esses be-
nefícios, porque consideram a ideia de libertação do homem um logro. 
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Numa palavra, é por desprezarem a libertação do homem que os reaccio-
nários são inimigos da sociedade industrial.  

4 A GRANDE ESPERANÇA E A LIBERTAÇÃO DO HOMEM 

A noção de “grande esperança” é crucial. O modo como interpreta-
mos os argumentos, e as teses neste artigo sobre Gagarine, depende fun-
damentalmente do sentido que descobrimos para ela. Embora Levinas 
seja muito explícito sobre a ideia de que a grande esperança significa a 
libertação do homem, não é evidente em termos substantivos em que 
consiste essa libertação, assim como a inimizade a essa mesma aspira-
ção, uma vez que a grande esperança não é uma mera afluência de bens 
materiais. 

Creio que a noção de “grande esperança” tem a um só tempo um 
sentido laico e messiânico6. Estes dois sentidos devem ser sempre dis-
tinguidos, mas eles não se opõem. O sentido messiânico encontra-se 
aquém e além do laico. Encontra-se aquém no sentido mais radical, por-
que a capacidade de pensar no outro antes de si mesmo é, para Levinas, 
a própria possibilidade da civilização, e encontra-se além, na medida em 
que se apresenta como o desafio permanente para que a civilização não 
caia na barbárie. 

O sentido laico da noção de grande esperança pode ser entendi-
do a partir de duas perspectivas: primeiro em relação ao reacionarismo; 
depois, na forma como Levinas interpretou a queda da União Soviética. 

O sentido laico da grande esperança é facilmente compreensível 
a partir da principal determinação que o artigo enuncia sobre ela: é de-
testada pelos reacionários. Mas o que é que os reacionários abominam? 
O que é que, grosso modo, a Revolução Francesa e a sociedade industrial 
representam de tão odioso para eles? Se nos limitarmos à ideia de liber-
tação do homem, creio que no âmago dessa libertação no seu sentido 
secular encontra-se o ideal da cidadania, ou seja, o direito de todos os 
homens poderem discutir, participar e lutar politicamente (LEVINAS, 

6 A noção de laicidade é central para Levinas. Ver por exemplo o seu ensaio sobre A Autonomia 
do político e a cultura laica (LEVINAS, 1994). 
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1994, p.183)7. A cidadania fundada na ideia de igualdade, como possibi-
lidade de participar e criticar, é uma herança fundamental da Revolução 
Francesa, revolução que para os reacionários deu origem a um pande-
mônio, já que para eles o carrasco desapareceu de cena8. 

Em 1992, depois da derrocada do regime soviético e durante o de-
bate sobre o Fim da História9, Levinas deu uma entrevista a Roger-Pol 
Droit que é esclarecedora sobre a ideia de grande esperança. Para o filó-
sofo lituano exilado, a queda do poder comunista era naquele momento 
um acontecimento verdadeiramente perturbador, porquanto atingia as 
categorias mais profundas da consciência europeia, mormente a rela-
ção com tempo. Na raiz judaico-cristã da cultura ocidental encontra-se 
a ideia de que o tempo tem uma direção, que a história da humanida-
de tem um horizonte. Não obstante o regime soviético recusar a reli-
gião e a transcendência, malgrado as vicissitudes que sofreu, os crimes 
que foram perpetrados e o terror que foi exercido, era herdeiro de uma 
concepção do tempo prometedor. A esperança era o seu fundamento 
(LEVINAS, 1994, p.184). É por esta razão que esse desmoronamento não 
foi um evento circunscrito à União Soviética, foi também um aconte-
cimento que originou uma crise na relação com o tempo que atingiu 
igualmente as sociedades prósperas do Ocidente. Com efeito, Levinas 
sustentava naquele momento que as sociedades liberais, não obstante, 
toda a segurança, conforto e cultura que proporcionavam, careciam de 
uma esperança, de um tempo prometedor, tempo esse que também vigo-
rava no Ocidente antes da queda do comunismo10. Em suma, a queda do 
comunismo feriu igualmente as sociedades liberais no seu âmago. 

Embora a noção de grande esperança tenha prima facie um sentido 
laico, seria empobrecedor não ter presente o seu elemento messiânico. 
Como vimos atrás, as duas vertentes implicam-se mutuamente. Além 
do mais, não é despiciendo recordar que Levinas reconheceu que na sua 

7 Cf. O ensaio sobre os direitos do homem (LEVINAS, 1987). 

8 Sobre Joseph de Maistre e mormente sobre o carrasco, ver o ensaio Isaiah Berlin, Joseph de 
Maistre e as origens do fascismo (BERLIN, 1991, p.101). 

9 O artigo original de Francis Fukuyama, The End of History?, foi publicado na revista The 
National Interest, no verão de 1989. O livro, O Fim da História e o Último Homem, foi publicado 
em 1992 e teve nesse mesmo ano a edição francesa pela editora Flammarion. 

10 Sobre “o passado desta ilusão”, ou o pathos que a União Soviética exercia sobre os intelectuais 
franceses ver o livro de François Furet (1996). A posição de Levinas é surpreendente porque 
ele nunca foi um “compagnon de route”.
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juventude, quando vivia na Rússia e na Lituânia, não foi indiferente à 
Revolução Russa, pois vislumbrou nesse acontecimento o entreabrir de 
uma “era messiânica” (POIRIÉ, 2007, p.57)11. 

Contudo, se nos reportarmos ao tempo prometedor nas socieda-
des liberais, tempo que faz com que a “perfeição humana” se confunda 
com a afluência (LEVINAS, 1994, p.185), é preciso ter presente a distin-
ção que ele faz entra a espera imanente ao tempo da economia, espera 
que só pode resultar numa consolação em que ecoa para sempre o sofri-
mento que lhe deu origem, e um tempo da salvação em que o verdadeiro 
objecto da esperança é o Messias, quer dizer, o que suporta o sofrimento 
dos outros12. Em suma, sem prejuízo para a ideia de que a sociedade libe-
ral se pode tornar um princípio de ação histórica, como justamente na-
quele momento Francis Fukuyama sustentava; era preciso, no entanto, 
conferir à história um sentido escatológico, um horizonte messiânico13. 
Nas palavras de Levinas: “O verdadeiro objecto de esperança é o Messias 
ou a salvação.” (LEVINAS, 2004, p.156).

*

Mas o que fundamenta essa esperança, essa fé na libertação do 
homem? De uma forma surpreendente, esta questão permite a Levinas 
retomar o início do artigo, isto é, a ideia corrente de que é preciso defen-
der o homem da tecnologia, concretamente a ideia de que a tecnologia 
ameaça a identidade do homem. De fato, uma das teses mais propaladas 
sobre a tecnologia é a ideia que ela aliena os homens, porque mecaniza 
a vida e assim afasta os homens de si mesmos e dos outros. 

Ora em plena época dos voos supersónicos, dos electrodomés-
ticos, e em França da nova catedral gótica, o Citroën DS (BARTHES, 
2009, p.152), Levinas descobre o efeito alienante da técnica não na 

11 A primeira das cinco lições talmúdicas, Judaísmo e revolução, Levinas leva ao extremo a sua 
ética, que todo o leninista ridicularizará, quando reconhece que o revolucionário também é 
aquele que no dilaceramento da sua consciência arrisca a tornar a revolução impossível, por-
que se recusa a regatear o sofrimento do inocente (LEVINAS, 1977, p.38). 

12 Sobre as duas vertentes do messianismo, apocalíptico e ético e a ideia que qualquer um nós 
pode ser o messias, ver Cristina Beckert (2008). 

13 Fukuyama tem toda a razão em reconhecer que o seu livro foi mal lido, concretamente quando 
sustenta que a sua conclusão sobre o thymos foi negligenciada. No entanto, o contraste entre 
Fukuyama e Levinas não poderia justamente ser maior nesse domínio. (FUKUYAMA, 2019).
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mecanização da vida e do trabalho14, mas na infantilidade que ela pro-
voca através do instinto de velocidade que alimenta15. Agora não é a pai-
sagem devastada pela fábrica ou o operário que se estupidifica na sua 
sujeição completa à máquina numa cadeia de produção, agora é pre-
ciso não se deixar enganar pelas novas facilidades que as máquinas, as 
novas fontes de energia e os brinquedos mecânicos representam. Por 
conseguinte, é necessário desfazer um equívoco: se a fé na libertação do 
homem tem a ver com a técnica, essa libertação, no entanto, opõe-se à 
infantilidade que se alimenta da tecnologia. Sem prejuízo para a possi-
bilidade de explodir o mundo, é preciso também estimar um outro efeito 
deletério da tecnologia nos homens: a puerilidade. A par dos inimigos da 
sociedade industrial que detestam a libertação do homem, essa mesma 
libertação também pode ser vedada através dos novos brinquedos que 
capturam os homens infantis (LEVINAS, 1976, p.347). 

Recorde-se que Levinas começa o artigo com o tema do perigo da 
tecnologia; depois, contrapõe a essa denúncia os inimigos da sociedade 
industrial; e, finalmente, termina por reconhecer um perigo na tecnolo-
gia, o fato de ela poder manter os homens num estado de puerilidade. 
Contudo, o argumento provisório ou conjectural de Levinas a favor da 
tecnologia seria o seguinte: certamente que a tecnologia acarreta alguns 
perigos, mas é bom ter presente que a tecnologia possibilitou a socieda-
de industrial; ora, é imperativo não esquecer que os seus inimigos detes-
tam as grandes esperanças da sua época, logo, talvez a libertação do ho-
mem se encontre no âmago da tecnologia ou naquilo que a possibilitou. 
Numa palavra, Levinas começa por suspeitar que a recusa da tecnologia 
decorre da oposição à libertação do homem. Talvez este argumento não 
seja especioso, contudo é evidente que dá como garantido os benefícios 
da sociedade industrial. Mas quais são os benefícios da tecnologia? Eles 

14 É evidente que esta formulação não faz justiça à obra de Levinas. Com efeito, à semelhança 
de Simone Weil, o tema da condição proletária está bem presente na sua obra, inclusive nas 
suas lições talmúdicas, onde a verdadeira alienação, ou seja, “[...] ser estranho para si e para o 
outro” decorre do facto do homem não ter uma residência (LEVINAS, 1977, p.38). 

15 Vale a pena recordar que este extraordinário “instinto de velocidade”, ou “a vida americana”, 
como foi retratado no filme de Jacques Tati, Jours de fète (1948), o filme mais triste do cinema 
francês, também foi a causa do pasmo que a viagem de Gagarine provocou, tanto mais que foi 
um feito que colidiu com o mito da lentidão russa. Depois, este instinto de velocidade deu lu-
gar a uma estranha imobilidade espacial e acabou por definhar. A ideia de aceleração ocupou 
o seu lugar na crítica espontânea. 
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esgotam-se na afluência da sociedade industrial? Como veremos adiante 
eles dizem respeito à fome e à secularização. 

Por conseguinte, a questão a colocar é saber o que tornou possível 
a tecnologia e consequentemente a sociedade industrial, pois é na pró-
pria possibilidade da tecnologia que se encontra a ideia de libertação do 
homem, mas também a razão de ser da crítica à tecnologia, pois os seus 
críticos advinham nesta o pulsar das grandes esperanças. 

5 LEVINAS E O DESMORONAR DAS CIVILIZAÇÕES SEDENTÁRIAS 

Chegamos assim à primeira grande tese de Levinas. Para ele, 
a libertação do homem decorre do desmoronamento das civiliza-
ções sedentárias16. Vejamos, em primeiro lugar, o que ele entende por 
desmoronamento. 

Para Levinas, o desmoronamento ocorre de três formas: em pri-
meiro lugar, há uma “desagregação da carga do passado”17; depois, há 
um “empalidecimento das cores locais”18; finalmente, há um esfacela-
mento dos “particularismos humanos” que embaraçavam e tornam os 
homens obtusos (LEVINAS, 1976, p.348). 

A ideia de que o solo cultural de uma civilização sedentária se tor-
na friável, porque os homens se libertam do passado e assim ficam mais 
leves, quer dizer, com menos obrigações em relação aos seus antepassa-
dos; porque sofrem um desgosto em relação à sua terra natal, porquanto 
ela perde o seu encanto, e assim desfazem-se do feitiço que ela exerce 
sobre eles através dos genius locis; porque se desembaraçam dos víncu-
los comunitários para poderem ser ainda mais lúcidos, é um argumento 
generoso, mas infelizmente fabuloso. 

Por que razão Levinas recorre a esta ficção histórica sobre um 
desmoronamento causado por um desgosto dos homens em relação ao 
passado, ao solo e à comunidade, quando justamente são essas mesmas 
proximidades que os amparam? Repare-se que não temos aqui nem 

16 “l’ébranlement des civilizations sédentaires” (LEVINAS, 1976, p.348).

17 “lourdes épaisseus du passé” (LEVINAS, 1976, p.348).

18 “pâlissement des couleurs locales” (LEVINAS, 1976, p.348).



ANTROPOCENO, BIOPOLÍTICA E PÓS-HUMANO

24

uma superação hegeliana, nem muito menos um declínio spengleria-
no. Para um marxista esta fábula é mais uma variante da solução que o 
Barão Münchhausen encontrou para sair do pântano em que se estava 
a afundar. 

Seja como for, creio que estão em jogo duas coisas nesta conjec-
tura: por um lado, uma concepção messiânica da história em que os 
homens são capazes de saltar sobre a sua própria sombra, quer dizer, 
libertarem-se dos ferrolhos tradicionais que os prendem ao passado, ao 
lugar e aos antigos costumes, isto é, deixarem para trás a terra que os 
aprisiona e iniciarem um êxodo até à terra prometida; por outro lado, o 
sentido dessa conjectura prende-se também com o modo como Levinas 
perspectivava a civilização que no século XX iniciava a exploração es-
pacial. Cabe perguntar se o móbil da fábula histórica sobre o fim das 
civilizações sedentárias do passado não é essencialmente uma projeção 
no futuro; o prenúncio de um êxodo que atravessou o deserto e chegou 
ao espaço sideral. 

O que suscita esta interpretação é a conclusão categórica, mas 
anacrônica em relação ao passado remoto, que Levinas não se inibe de 
apresentar depois de formular esta ideia sobre o desmoronamento das 
civilizações sedentárias: é “subdesenvolvido” quem no mundo moderno 
reivindica um lugar e luta por ele em nome dessas três razões, o passa-
do, as cores locais e os particularismos humanos (LEVINAS, 1976). Não 
custa ver que, em 1961, nesta passagem específica do artigo, o leitor ne-
cessariamente perguntava quem era o destinatário da censura: aqueles 
que não celebravam a exploração espacial como o filósofo Heidegger, ou 
aqueles que consideravam o Estado de Israel como a Terra Prometida? 
Ou, por ironia do destino, ambos? 

Depois de mostrar que a libertação do homem não deve ser con-
fundida com as facilidades que a tecnologia proporciona aos homens, e 
que a sua raiz se encontra no desmoronar das civilizações sedentárias, 
Levinas enuncia o corolário desta tese: o desenvolvimento da técnica 
não é a causa desse desmoronamento, é antes o seu efeito. Por outras 
palavras, a condição de possibilidade do desenvolvimento técnico deve 
ser procurada no esvaziar da carga nocturna da substância humana. Nas 
palavras de Levinas: “O desenvolvimento da técnica não é a causa – é já 
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o efeito dessa diminuição do peso da substância humana que se esvazia 
da sua carga nocturna” (LEVINAS, 1976, 348).19 

Em vários escritos, Levinas atribui ao judaísmo e à tecnologia o 
mérito de terem secularizado o mundo, ou seja, terem iniciado a possi-
bilidade dos homens se libertarem do infantilismo pagão. No entanto, 
uma das razões que justificam a importância do artigo sobre Gagarine é 
que neste escrito ele não só atribuiu ao judaísmo uma prioridade nesse 
esforço histórico, mas sustenta que a própria possibilidade da tecnolo-
gia deve ser pensada em função do judaísmo. Dito de outra forma, em 
inúmeros ensaios, mormente nas lições talmúdicas, ele reconhece no ju-
daísmo, por oposição às outras religiões, o mérito de ter dado o exemplo 
de uma religião que, não obstante, sempre tentada, se pode libertar da 
idolatria e da magia. Porém, noutros ensaios, coube à técnica o mérito 
de ter secularizado o mundo. Ora, neste artigo Levinas articula de uma 
forma muito explícita essas duas esferas: o mundo religioso capaz de se 
libertar do paganismo e assim dar provas de maioridade, e o mundo se-
cular em que a secularização levada a cabo pela tecnologia se efectivou 
no progresso e nos direitos humanos20. 

A questão crucial é então a forma como o judaísmo aligeirou a 
carga noturna da substância humana, pois a possibilidade da tecnolo-
gia reside aí. O conceito de carga noturna é extremamente rico, já que 
é a partir dele que se pode pensar a relação entre civilização e barbárie 
na filosofia de Levinas. De uma forma muito sumária, ela significa to-
das as formas de agrilhoamento que violentam o outro. Nesse artigo, o 
paganismo é a forma primeira desse agrilhoamento, isto, é, o sagrado 
que se filtra através do mundo e assim aprisiona os homens à idolatria, 
às representações antropomórficas e mágicas do divino. Mas do ponto 
de vista abstrato, é possível concluir que a carga noturna é negar que a 

19 “Le développement de la technique n’est pas la cause – il est dejá l’effet de cet allégement de 
la substance humaine, se vidant de ses nocturnes pesanteurs.”. A tradução mais literal de “pe-
santeur” seria peso ou gravidade, mas também lentidão ou inércia. Atente-se, por exemplo, 
à noção de “pesanteur” em Simone Weil que é traduzida correntemente por gravidade. Optei 
por “carga” porque no sentido figurado pode significar peso, sentimento de opressão, mas 
também responsabilidade.

20 Sobre a forma como o desenvolvimento da ciência e da tecnologia tornam “possível o respeito 
efectivo dos direitos do homem”, ver o ensaio Os Direitos do Homem e os Direitos do Outro 
(LEVINAS, 1997, p.164). Sobre a forma como a técnica se inscreve no progresso do espírito 
humano e justifica a ideia mesma de progresso, ver o ensaio de Levinas, Secularização e Fome 
(CHALIER; ABENSOUR, 1991). 
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transcendência só se dá na relação com o rosto do outro e não no culto 
da natureza. Em suma, a condição de possibilidade da carga noturna é a 
prioridade do Ser em relação ao Outro e a redução deste ao Mesmo.

Provavelmente umas das passagens mais controversas do artigo 
sobre Gagarine é o corolário prático desta oposição ao paganismo levada 
a cabo pelo judaísmo: se a carga noturna se efectiva no culto da natu-
reza, na idolatria do local, então a destruição dos “bosques sagrados” 
é um vandalismo puro, é uma forma de salvar os homens da crueldade 
enraizada no mistério das coisas (LEVINAS, 1976, p.349)21.

Há duas interpretações possíveis sobre este elogio do vandalis-
mo puro. A primeira é inscrevê-la na “distinção mosaica” (ASSMANN, 
2007) e na iconoclastia; a segunda, na teoria do desencantamento de 
Max Weber. É evidente que estas duas interpretações não podem ser 
separadas, mas têm destinos diferentes. Segundo Weber, o desencanta-
mento começou por ser religioso, concretamente quando a causalidade 
natural e a causalidade compensatória se separaram com as religiões de 
salvação22. Embora o desencantamento religioso possa ter contribuído 
para o desencantamento científico, a relação não é direta e muito menos 
pacífica. Já o destino da iconoclastia foi tornar-se numa teologia política 
cujas ramificações chegaram até ao século XX. O exemplo mais conhe-
cido dessa iconoclastia contemporânea é o vanguardismo russo, depois 
soviético23. 

Ora, em Levinas a dessacralização e a iconoclastia não podem ser 
separadas, porque são duas vertentes de um mesmo movimento de se-
cularização. O que articula estas duas vertentes é o monoteísmo. É digno 
de nota que no seu ensaio mais conhecido no domínio da filosofia da 
arte, A Realidade e a Sua Sombra, que publicou na revista de J. P. Sartre, 

21 Na realidade Levinas diz que se trata de um pretenso vandalismo, “la purété de ce prétendu 
vandalisme”. Para quem cultua esses bosques, não se trata, como é evidente, de um “suposto” 
vandalismo. Que Levinas considere pura essa destruição, é merecedor de atenção, já que ele 
a inscreve num fundamentalismo iconoclasta que o judaísmo partilha com outras religiões. 
Sobre a violência, ver a tese oposta de Assmann (2009) e Bettini (2016).

22 Um bom balanço destes temas weberianos encontra-se no livro de Wolfgang Schluchter, O 
Desencantamento do Mundo (Schluchter, 2014). Menos pacífico, mas ainda assim uma referên-
cia, é o livro de Peter L. Berger, O Dossel Sagrado (Berger, 1985). Ver também O Desencantamento 
do Mundo de António F. Pierucci (2003)

23 Sobre a iconoclastia, ver Alain Besançon, A Imagem Proibida (1997). Ver também a coletânea 
de ensaios, Iconoclastia, La ambivalencia de la mirada (ÁLVAREZ, 2012). 
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Les Temps modernes, em 1948, ele recorde os seus leitores laicos e exis-
tencialistas que a “[...] proscrição das imagens é verdadeiramente o su-
premo mandamento do monoteísmo” (LEVINAS, 1994, p.124). No ensaio 
de 1957, Uma Religião de Adultos, Levinas define o monoteísmo com três 
enunciados: o monoteísmo é uma ruptura com uma certa concepção do 
sagrado; o monoteísmo não unifica nem hierarquiza os deuses numi-
nosos, ele nega-os; em relação ao divino que esses deuses encarnam, o 
monoteísmo é um ateísmo (LEVINAS, 1976, p.33)24. 

Em resumo, pode-se dizer que ao contrário de toda uma corrente 
que lamenta o desenraizamento e o desencantamento que supostamen-
te o Mundo Ocidental sofre desde a Revolução Industrial, Levinas é dos 
poucos filósofos contemporâneos que acredita não se ter deixado enfei-
tiçar pelo idílio de um mundo perdido. Pelo contrário, vê nesses temas 
uma verdadeira ameaça à libertação do homem, porquanto o enredam 
numa mistificação, e são o atestado de uma menoridade: a de quem ras-
teja à procura do genius loci ou se ajoelha à espera do milagre. É por esta 
razão que ele entende o judaísmo como uma religião de adultos, ou seja, 
uma religião que para a “[...] glória do homem adulto, Deus é impoten-
te.” (LEVINAS, 1976, p.91). 

Temos, então, duas correntes opostas sobre o desencantamen-
to da natureza: por um lado, o célebre filão inaugurado pelo poema de 
Friedrich Schiller, Os Deuses da Grécia, que chora uma natureza desen-
cantada, porque abandonada pelos deuses (SAFRANSKI, 2010, p. 153); e 
por outro lado, os que celebram uma natureza dessacralizada primeiro 
pelo espírito judaico, depois pela ciência e tecnologia, porque os mis-
térios que ela putativamente encerra são agora vistos como a desculpa 
para tantos crimes (LEVINAS, 1976, p.90). 

É a partir dessa ideia de maioridade, que não reconhece a 
natureza um elemento numinoso, que Levinas apresenta a homilética 
de uma “religião para adultos”: uma religião que recusa igualmente o 
entusiasmo, pois o transporte para além do poder do homem ofende a 
sua verdadeira liberdade (LEVINAS, 1976, p.90). Numa palavra, a ideia 
de responsabilidade é, para Levinas, o cerne do judaísmo, e a fortiori, da 

24 É a partir deste ateísmo que Levinas mostra como o judaísmo e a filosofia ocidental estão mui-
to próximos um do outro e como a revelação judia e o pensamento gregos foram sintetizadas 
por Maimónides (LEVINAS, 1976, p.33). 
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sua própria filosofia. Ora, não custa ver que esta defesa de uma religião 
que denuncia o numinoso e o entusiasmo como formas de idolatria in-
fantil comporta inevitavelmente um juízo de valor em relação às demais 
religiões. Será que todas as religiões atribuem à responsabilidade um 
lugar tão crucial como o judaísmo?

Podemos ver o quanto este tema é crucial para Levinas no modo 
como ele conclui um ensaio sobre Franz Rosenzweig. Depois de expor as 
ideias gerais da Estrela da Redenção, mormente a especificidade do povo 
judeu e o seu lugar na história, Levinas confessa um genuíno desgosto 
relativo à forma de pensar esse mesmo tema por três grandes pensado-
res judeus franceses do seu tempo, Éric Weil, Raymond Aron e Claude 
Lévi-Strauss. Porém, esse pesar não é todo igual: se a direcção ou o fim 
da história que decorre da visão hegeliana ou sociológica ameaçam o 
judaísmo, o “indiferentismo absoluto” de Lévi-Strauss tem um estatuto 
singular. Com efeito, se a história não se dirige para lugar algum, en-
tão todas civilizações são iguais. É este indiferentismo absoluto que leva 
Levinas a considerar Tristes Trópicos (LÉVI-STRAUSS, 1993, p. 392) como 
o livro mais ateu do seu tempo. É um “livro absolutamente desorientado 
e desorientador.” Em suma, “[...] o ateísmo moderno não é a negação de 
Deus, é o indiferentismo absoluto” (LEVINAS, 1976, p.301).

Temos, então, uma clara distinção entre o judaísmo e o resto. É 
a partir desta última categoria implícita que Levinas tematiza a carga 
noturna da substância humana, ou seja, os obstáculos religiosos e filo-
sóficos à verdadeira libertação do homem, e por arrastamento do desen-
volvimento científico e técnico. Subjacente à oposição entre judaísmo 
e paganismo encontram-se as três dinâmicas que caracterizam, grosso 
modo, a modernidade: primeiro, sedentarismo / desmoronamento; de-
pois, numinosidade / dessacralização; e finalmente, entusiasmo / res-
ponsabilidade. Estas três oposições são, por sua vez, o desdobramento 
da oposição que sustenta a tese do artigo: a saber, a oposição entre carga 
nocturna e desenraizamento. 

No que diz respeito à filosofia que representa e veicula a carga no-
turna através do ideal de um enraizamento, ou seja, o paganismo mo-
derno, a tese de Levinas centra-se naquilo que ele define como “[...] uma 
prestigiosa corrente de pensamento, nascida na Alemanha…Penso em 
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Heidegger e nos heideggerianos” (LEVINAS, 1976, p.348). Uma leitura 
colada à letra do texto reduziria essa corrente de pensamento exclusiva-
mente ao filósofo alemão e aos seus discípulos, como o texto de Levinas, 
aliás, convida a fazer. No entanto, creio que esse sistema de pensamen-
to não se esgota nessa influência por duas razões principais. Primeiro, 
porque os temas que inundaram “os recantos pagãos da alma ocidental” 
(LEVINAS, 1976, p.348) são anteriores a Heidegger e não são exclusiva-
mente germânicos. Numa forma sumária, pode-se dizer que são temas 
românticos que decorrem por um lado de uma aversão à industrialização 
e às sociedades liberais do século XIX, e, por outro, desabrocharam nos 
nacionalismos que o século XIX viu nascer. Recorde-se que era justa-
mente Bismarck que dizia que recorrer a esses movimentos era o aque-
ronta movebo do seu tempo (SCHMITT, 1975, p.76). Depois, porque há 
uma tentação em identificar politicamente essa corrente com a direita 
política, quer dizer, com um credo que suspeita que a ideia de igualdade 
é um ardil para impor a mais esmagadora das tiranias. Em suma, como 
essa corrente prestigiosa não se esgota em Heidegger, no romantismo 
alemão e muito menos numa ideologia de direita ou conservadora, é ne-
cessário também ter em conta a sua variante generosa e, por razões que 
se prendem com os leitores judeus de Levinas, francesa. Por conseguinte, 
sustento que no seu argumento contra o mito do enraizamento há uma 
outra referência. A par da menção explícita a Heidegger, Simone Weil 
é a referência implícita neste artigo. É certo que pouco ou nada parece 
autorizar prima facie essa aproximação. No entanto, o que justifica o es-
cândalo é muito mais a diferença radical no itinerário e na dignidade de 
cada um, do que a aversão à modernidade que lhes é comum. Com efeito, 
a filosofia de Weil é movida pelo mesmo desgosto em relação à perda 
do mundo e ao desenraizamento que Levinas atribui explicitamente a 
Heidegger. 

6 HEIDEGGER E A FILOSOFIA DOS POVOS SEDENTÁRIOS 

Nos dias que correm, paganismo não é um conceito feliz por ra-
zões que são bem conhecidas, mas em 1961, Levinas não se inibiu de re-
correr a esse insulto cristão e de lhe atribuir um escopo que compreende 
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a filosofia heideggeriana, o cristianismo e o seu significado vilão25. O 
que aglutina esse amálgama são as formas de culto religioso e filosófico 
que são movidas pelo desejo de reencontrar o mundo, pois o sagrado só 
se oferece àqueles que comungam com ele, que estão enraizados nele. 
Numa palavra, para ele, o que define o paganismo é a idolatria da terra. 

Como é evidente, a crítica à filosofia heideggeriana começa no 
próprio título do artigo, uma vez que ela aparece confrontada com duas 
inimizades, o judaísmo e a exploração espacial. Independentemente do 
tributo filosófico que Levinas reconhece em relação a Heidegger, quan-
do se trata de mostrar o quanto o seu mestre cultivou a carga noturna 
da substância humana que se precipitou no regime nazista, a hostilida-
de é completa. Com efeito, já no seu primeiro grande artigo, Algumas 
Reflexões Sobre a Filosofia do Hitlerismo, esse propósito estava presente 
– a saber, mostrar que o nacional-socialismo se origina na possibilidade 
do “mal elementar” e que esta “[...] possibilidade está inscrita na ontolo-
gia de um ser preocupado com o ser” (LEVINAS, 2016, p.48). 

No artigo sobre Gagarine, Levinas apresenta um conjunto de 
enunciados que resumem as inquietações subjacentes à recepção popu-
lar do pensamento heideggeriano. Não se trata, como é evidente, de uma 
síntese, o que seria uma caricatura, mas de expor as linhas de força de 
um desassossego, de uma disposição do espírito que “[...] inundou os re-
cantos pagãos da nossa alma ocidental”, e que encontrou nessa filosofia 
uma legitimidade, um verniz.

A trave mestra desse pensamento é a ideia já referida de que o 
homem moderno perdeu o mundo e que no lugar deste ele se confronta 
com objetos que colidem com ele. Na realidade, o que ocorreu foi que a 
queda numa egologia levou a filosofia a acreditar que tinha perdido o 
mundo. Esta perda mítica sublima-se por sua vez numa fantasia arcádi-
ca: a aspiração a reencontrar um mundo que encerra o mistério das coi-
sas. Levinas arrola os lugares comuns dessa pastoral: a montanha, a cla-
reira, a árvore, a ponte que une as margens, e o inevitável par de sapatos 
do camponês (HEIDEGGER, 1998, p.27). O pressuposto dessas epifanias 

25 O significado vilão do paganismo compreende a feitiçaria. No entanto, convém ter presente 
que Levinas aborda este tema numa lição talmúdica nos termos de uma perversão do próprio 
povo santo, de um descomedimento do próprio saber, e não tanto como uma perversão pagã 
(LEVINAS, 2001, p.105). 
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é a existência de experiências privilegiadas em que o Ser se manifesta e 
se entrega ao cuidado daquele que será agora o seu guardião. Em suma, 
reencontrar o mundo não é o resultado de uma cognição, é antes o pró-
prio pastoreio. Claro está que ao reencontrar o mundo, o pastor do Ser 
também reencontra a sua própria verdade. 

Depois de apresentar este pastiche, Levinas mostra como a ideia de 
um mundo que se perde e se reencontra está fundada na fábula heideg-
geriana de uma natureza prístina que nunca deixou de interpelar através 
de uma linguagem sibilina alguns homens eleitos. Por trás destes clichês 
sobre uma intimidade com o mundo, há duas ideias decisivas para o ar-
gumento de Levinas. Primeiro, o saber desse enraizamento revela-se sob 
a forma do mito ou da poesia; depois, a ciência e a tecnologia extirpam 
e secam as raízes, e tornam os homens estranhos e surdos à natureza. 
Dito de outra forma: se por um lado, a perda da intimidade com a terra 
é o resultado de uma objetivação do mundo, de um distanciamento que 
supostamente a ciência e a tecnologia exigem para que ele possa ser co-
nhecido e manipulado; por outro lado, o enraizamento é, por oposição 
à ciência e a tecnologia, a forma da humanidade de se reencontrar com 
a natureza. 

Ora o que está aqui em causa é muito mais do que a anódina oposi-
ção entre mito e razão que seduz a filosofia, ou o desdobrar de uma pas-
toral que encanta os literatos; na realidade, o corolário dessa oposição é, 
para Levinas, o critério antropológico que diferencia os homens: graças 
ao enraizamento uns são autenticamente humanos, com o desenraiza-
mento outros são menos humanos (LEVINAS, 1976, p.348). Em suma, a 
carga noturna da substância humana objeciva-se no mito da autoctonia 
que se constitui por sua vez como critério para cindir a humanidade. 

7 HEIDEGGER, OS CAMPONESES E A TERRA VISTA DO ESPAÇO

Em 1955, Heidegger proferiu na sua terra natal uma conferência 
comemorativa sobre um músico seu conterrâneo, Conradin Kreutzer 
(HEIDEGGER, 2001). Ele começou o seu discurso fazendo uma distin-
ção aparentemente anódina entre festa e comemoração. Ao invés de 
uma festa. que pode ter vários móbiles, mas que comporta sempre um 
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entretenimento, uma interrupção prazenteira, a comemoração exige da-
queles que dela participam que pensem no homenageado. Talvez nem 
todos os participantes sejam capazes de pensar, mas pelo menos saberão 
que numa comemoração pensa-se na terra, nos seus filhos, e no quanto 
estes devem à terra o que são. 

Esta distinção convencional – embora em Heidegger releve de uma 
gravidade, a diferença entre a autenticidade e o impessoal –, leva-nos a 
concluir que o notável da terra começou por estragar a festa. Quem che-
gou com a expectativa de ouvir a orquestra e tagarelar um pouco, per-
cebeu que deveria emudecer e franzir a testa. Depois da reprimenda, era 
inevitável que Heidegger consolasse os seus conterrâneos proclamando 
que uma obra de arte genuína está sempre enraizada no seu solo natal 
e que o mestre que a criou desaparece por trás da obra. Porém, voltou a 
surpreender o seu auditório lembrando que se muitos alemães perderam 
a terra natal depois da guerra, nem todos a perderam pelas mesmas ra-
zões e da mesma forma. Muitos foram forçados a abandonar as suas al-
deias e cidades; outros mudaram-se para a cidade e estabeleceram-se no 
“deserto das zonas industriais”; mas há também os que ficaram, porém 
esses encontram-se ainda mais deslocados, desabrigados, desenraizados 
que os refugiados e os que foram para as cidades trabalhar. 

Para Heidegger, quem ficou na sua terra natal pode ser profunda-
mente desenraizado, porque o mundo da sua terra natal, ou seja, “[...] 
o campo à volta da quinta, o céu sobre a terra, o passar das horas, os 
costumes da aldeia”, foi substituído por “[...] um mundo que não é.” Nas 
palavras de Heidegger: 

Muitas vezes estão ainda mais desenraizados do que aqueles 
que foram expulsos. A cada hora e a cada dia estão presos à 
rádio e à televisão. O cinema transporta-os semanalmente para 
domínios invulgares, frequentemente apenas vulgares, da re-
presentação que simula um mundo que não é. (HEIDEGGER, 
2001, p.16) 

É a partir deste diagnóstico sobre o efeito de desenraizamento 
provocado pelos meios de comunicação e entretenimento que Heidegger 
pergunta: “O que caracteriza o nosso tempo?” (HEIDEGGER, 2001, 
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p.17)26. Ora, se esse mundo desenraizado em que vivem os refugiados, 
os migrantes, e principalmente os camponeses agarrados à televisão é, 
para ele, uma manifestação brutal do horror do nosso tempo, o problema 
não se esgota, porém, nesse fenômeno de massas. Na realidade, trata-
-se de um problema filosófico de maior alcance, pois atinge o próprio 
Homem. Nas palavras de Heidegger: “O enraizamento do Homem actual 
está ameaçado na sua mais íntima essência.” (HEIDEGGER, 2001, p.17). 
Com efeito, a principal determinação do seu tempo são as duas alterna-
tivas que se apresentam ao Homem: ou “[...] a obra humana medrar do 
solo da terra natal e crescer em direcção ao éter, ou seja, em direcção à 
extensão do céu e do espírito” ou cair “[...]nas tenazes do planejamento 
e do cálculo, da organização e da automatização.” (HEIDEGGER, 2001, 
p.17). 

A metáfora do enraizamento / desenraizamento fez fortuna ao lon-
go da história do Ocidente (BETTINI, 2017; WAMPOLE, 2016), embora 
para alguns autores só se possa falar de um dispositivo do enraizamento 
a partir do século XIX, justamente quando medrou a partir do romantis-
mo e dos nacionalismos (SCARPETTA, 1988). Como ela se encontra em 
autores muito dispares, é preciso ver os exemplos em que ela é usada, 
para evitar uma amálgama ideológica. 

Os camponeses agarrados à televisão não é, do ponto visto filosó-
fico, um argumento profundo; mas é revelador de um desgosto político. 
Se, para Karl Marx, o crescimento das grandes cidades arrancou da idio-
tia (Idiotismus) as populações rurais (MARX, 1997, p.38), para Heidegger 
esse mundo rural que foi destruído pela industrialização era um exemplo 
de enraizamento autêntico. Uma vez que esta oposição leva a um beco, 
vale a pena ver como a posição de Heidegger é aprofundada através de 
outros dois exemplos, a noção de lugar e a exploração espacial. 

O artigo de Levinas sobre Gagarine foi considerado por Jacques 
Derrida um artigo violento contra Heidegger (DERRIDA, 2009, p.208). 
26 Esta posição sobre a radiodifusão não é um mero estado de alma em Heidegger, pelo contrá-

rio, é central. Vale a pena recordar a passagem sobre este tema em um dos seus ensaios mais 
importantes, O dito de Anaximandro. A data deste escrito é igualmente reveladora, 1946: “A 
historiografia é a constante destruição do futuro e da relação histórica com o advento do des-
tino. Hoje, o historicismo não só não está ultrapassado, como só agora entra no estádio da sua 
expansão e solidificação. A organização técnica da esfera pública à escala mundial, através da 
radiodifusão e da já ultrapassada imprensa, é a verdadeira forma de hegemonia do historicis-
mo.” (HEIDEGGER, 1998, p.377).
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De fato, a sua brevidade e o seu tom podem levar a essa leitura, já que 
Levinas chega a escarnecer dos lugares comuns da pastoral heideggeria-
na. Contudo, é bom ter presente que o paganismo de Heidegger é também 
objeto de análise em Totalidade e Infinito, obra maior que foi publicada 
no mesmo ano que o artigo sobre Gagarine. Convém também ter pre-
sente que em 1957 – dois anos após a célebre conferência de Heidegger 
que referimos acima, Serenidade, em que o filósofo alemão expõe não 
só o que pensa da técnica, mas também como lidar com essa fatalidade 
–, Levinas publicou A Filosofia e a Ideia de Infinito (LEVINAS, 1997). A 
referência ao paganismo de Heidegger é neste artigo particularmente 
esclarecedora. Mas o momento mais elucidativo sobre a dificuldade que 
Derrida teve em reconhecer a relação de Heidegger com o paganismo 
e o nazismo prende-se à negação furiosa que esse tema estivesse pre-
sente em Algumas Reflexões sobre a Filosofia do Hitlerismo27. Com efeito, 
Levinas sustenta que a exigência de um agrilhoamento como o fundo 
do ser, agrilhoamento vivido a partir do próprio corpo, representa uma 
concepção de homem contrária à noção de homem europeu. Mais, esta 
concepção que define o hitlerismo foi inaugurada e tem o respaldo numa 
ontologia de um ser preocupado com um Ser entendido como um Neutro 
(LEVINAS, 1994). Ora, no artigo de 1957, Levinas sustenta que a revira-
volta na filosofia heideggeriana, isto é, de uma analítica do ser-aí para 
uma visão do quadripartido, céu, terra, mortais e divinos, por oposição a 
uma Natureza como uma provisão, não alterou essa supremacia do Ser, 
“a transmutação do Outro em Mesmo” (LEVINAS, 1997, p.204).

Seja como for, nessa demarcação (ou alergia) em relação ao seu 
mestre podemos distinguir dois planos: por um lado, a questão maior, 
ou seja, como ele vê na filosofia de Heidegger a supremacia do Mesmo 
sobre o Outro; por outro lado, no desdobramento desta questão, a forma 
como o tema da maternidade da terra, o existir pagão, determina essa 
filosofia, e mormente a possibilidade do nacional-socialismo. Uma vez 
que os temas maiores de Totalidade e Infinito extravasam o âmbito deste 
ensaio, vou concentrar-me no tema pagão. Nas palavras de Levinas: “[...] 
trata-se de uma existência que se aceita como natural, para quem o seu 
lugar ao sol, o seu solo, o seu lugar orienta toda a significação. Trata-se 
de um existir pagão” (LEVINAS, 1997, p.207).

27 Sobre a polémica, ver Giorgio Agamben (2013, p.277) e Derrida (2016, p.146-147).
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No célebre e notável ensaio, Violência e Metafísica: Ensaio sobre 
o Pensamento de Emmanuel Levinas, Derrida sustenta que Levinas in-
terpretou erroneamente o tema heideggeriano da Terra. Infelizmente, 
como Derrida está mais preocupado em salvar Heidegger do que apro-
fundar a tese de Levinas, ele limita-se a elencar dois mal-entendidos 
que relevam da necessidade que Levinas teve de abandonar o “clima” da 
filosofia heideggeriana (DERRIDA, 2009, p.208-210).

Primeiro, Levinas incorre num mal-entendido sobre a noção de 
Lugar em Heidegger. Para Derrida, o lugar pode ser tomado ou como 
um Aqui empírico ou como um Illic28. No primeiro sentido, o lugar como 
proximidade dada pode ser efectivamente o lugar do culto pagão e a de-
clinação dos temas do nacionalismo e do barresismo é inevitável. No 
segundo sentido, esse lugar não é uma proximidade dada, mas prome-
tida. Para Derrida, é esse entendimento do lugar como Illic, como um aí 
prometido, que é comum a Heidegger, ao Judeu e ao Poeta. 

Depois, esse lugar como proximidade nunca alcançada é também 
estranho ao culto pagão, porque a noção de sagrado em Heidegger não 
pode ser determinada nem pela religião nem pela teologia. O sagrado 
é antes uma experiência da divindade que precede toda a relação com 
os deuses. Haveria assim em Heidegger uma pré-compreensão do divi-
no, que é justamente a condição para que os deuses possam aparecer, 
mesmo quando eles permanecem distantes. Em suma, se o sagrado pode 
aparecer, embora Deus possa estar ausente, essa experiência essencial 
nada deve ao paganismo, tanto mais que é uma experiência estranha 
à mística e ao entusiasmo. Derrida corrobora essa dimensão do divino 
recordando que também na filosofia de Levinas esse pré-compreensão 
desprovida de misticismo está presente quando ele sustenta que é a par-
tir do rosto humano que o divino se revela aos homens. 

Ora, estes dois mal-entendidos, a noção de lugar não empírico e do 
sagrado como pré-compreensão do Divino, decorrem segundo Derrida 
do facto de Levinas obliterar o tema da errância em Heidegger29. Com 

28 É digno de nota que na edição francesa Derrida recorra ao alemão, “Wie” (DERRIDA, 1967, 
p.215), e na edição inglesa ao latim, “Illic” (DERRIDA, 2005, p.181).

29 “A dissimulação original do ser sob o sendo, que é anterior ao erro de julgamento e à qual nada 
precede na ordem ôntica, é chamada por Heidegger, já o sabemos, de errância.” (Derrida, 2009, 
p.208) O tema da errância é central no já referido ensaio de Heidegger, O dito de Anaximandro 
(Heidegger, 1998, p.390-391). 
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efeito, o pensamento de Heidegger seria não “[...] um culto complacente 
do Sedentário”, ou nas palavras de Levinas “[...] um materialismo en-
vergonhado”30, mas o “[...] pensamento da errância interminável do ser” 
(DERRIDA, 2009, p.208). 

A entrevista que Heidegger deu em 1966 à revista Der Spiegel 
(HEIDEGGER, 2009), foi tomada até à publicação dos seus Cadernos 
Negros como o seu testamento filosófico31. Com efeito, a publicação des-
ses cadernos revelou um outro testamento; para alguns acólitos, um 
testamento esotérico, ou seja, por trás do anti-semitismo de algumas 
passagens, é preciso ler outra coisa que só eles são capazes. Seja como 
for, há uma diferença notória no debate que suscitaram: enquanto a en-
trevista dada em 1966 é inequívoca sobre o que ele pensa da técnica, e 
esquiva em relação à sua ligação ao nazismo, o debate sobre os Cadernos 
Negros incide explicitamente sobre o seu anti-semitismo. Como é evi-
dente, os dois temas complementam-se no seu pensamento. É assim 
digno de nota que Peter Trawny, o editor dos Cadernos de Heidegger, 
sintetize a crítica de Levinas a Heidegger nos seguintes termos: “O ‘ser’ 
ignora a ‘reivindicação’ do ‘outro’. Isto é o que Levinas mostra no ensaio 
‘Heidegger, Gagarin e Nós’” (TRAWNY, 2018, p. 138). Ou seja, ao invés 
de sublinhar o quanto o desenvolvimento da técnica deve ao desenrai-
zamento, segundo Levinas, e como os dois filósofos se opõem sobre este 
tema, Trawny convoca uma tese fundamental formulada noutros escri-
tos de Levinas, mas indubitavelmente pouco explicita no artigo sobre 
Gagarine. Porém, o quid pro quo é compreensível, pois os três temas, o 
rosto, o desenraizamento e a técnica, estão efetivamente imbricados na 
filosofia de Levinas. 

Vejamos como Heidegger articula o tema do desenraizamento com 
a técnica e como vê a exploração espacial a partir dessa catástrofe. Há 
duas passagens na entrevista ao Der Spiegel muito esclarecedoras. 

30 “A última filosofia de Heidegger torna-se um materialismo envergonhado. Põe a revelação do 
ser na habitação humana entre Céu e Terra, na expectativa dos deuses e em companhia dos 
homens e promove a paisagem ou a ‘natureza-morta’ a origem do humano.” (LEVINAS, 1988, 
p.278).

31 Ver por exemplo o livro de Donatella Di Cesare, Heidegger e os Judeus (CESARE, 2018).
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Primeiro, a caricatura da “grande maquinaria” que Levinas apre-
senta no artigo sobre Gagarine é explicitada por Heidegger nos seguin-
tes termos: 

Tudo funciona. É precisamente isso que é inquietante: tudo fun-
ciona, e o funcionar arrasta sempre consigo o continuar a funcionar, e a 
técnica arranca o homem da terra e desenraíza-o cada vez mais. Eu não 
sei se não os assusta – seja como for, a mim assusta-me ver agora as fo-
tografias da Terra feitas da Lua. Não é preciso nenhuma bomba atômica: 
o desenraizamento do homem já está aí. Nós já só temos relações pura-
mente técnicas. Já não é na Terra que o homem hoje vive. (HEIDEGGER, 
2009, p.28)

Depois de anunciar a catástrofe, a conclusão de Heidegger tornou-
-se célebre: 

Já só um deus nos pode ainda salvar. Como única possibilidade, 
resta-nos preparar pelo pensamento e pela poesia uma disposição para 
o aparecer do deus ou para a ausência do deus em declínio; preparar a 
possibilidade de que [em vez de que, dito brutalmente, “estiquemos o 
pernil”] pereçamos perante o deus ausente. (HEIDEGGER, 2009, p.30)32

Atente-se que Heidegger não diz que só Deus nos pode salvar, ele 
emprega antes o artigo indefinido. 

8 SIMONE WEIL E O DESENRAIZAMENTO 

Em 1952, Levinas publicou o artigo Simone Weil contra a Bíblia 
(LEVINAS, 1976). Depois de reconhecer a inteligência da filósofa, a sua 
grandeza de alma, e dela ter vivido como uma santa; depois de esclare-
cer que a Bíblia que ela odiava é o que os cristãos designam de Antigo 
Testamento, Levinas não se coíbe de expor os equívocos em que Weil se 
enredou, mormente no que diz respeito ao judaísmo, que ela hostiliza-
va explicitamente. A frontalidade deste artigo é assinalável. Com efeito, 
como a aura que ela tinha antes de morrer medrou depois da guerra, os 
seus livros póstumos tornaram-se numa furiosa alternativa mística ao 
existencialismo e ao marxismo que eram hegemônicos no pós-guerra 

32 A tradução e o vernáculo são de Irene Borges Duarte. 
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em França. No entanto, graças às peripécias da sua vida extraordinária 
e à forma fragmentada da obra, instalou-se uma condescendência para 
com a sua “idiotia”33 que perdura até aos nossos dias. 

Para T.S. Eliot, a espiritualidade exaltada, intransigente e ascéti-
ca de Weil tinha traços de marcionismo (WEIL, IX, 2002); para Czeslaw 
Milosz, de catarismo (MILOSZ, 2019, p.97); para Graham Greene, de 
gnosticismo (GREENE, 2019, p.44). Independentemente dos rótulos 
inevitáveis, ela é uma figura histriónica, mas talvez não chegue a ser 
uma “personagem cômica de Dickens”, como Graham Greene foi ten-
tado a classificá-la. Dito de outra forma, a obra de Weil é sustentada 
por um cinismo constrangedor: a vida escandalosamente mortificante 
e o estilo disperso e sibilino celebram o mito romântico do fragmento 
e da vida verdadeira que impacienta os seus concidadãos. Depois de ter 
trabalhado um ano numa fábrica em França, Weil passou a olhar para 
si mesma como uma escrava. Porém, foi em Portugal, em 1936, numa 
aldeia à beira-mar que ela descreveu como miserável, depois de assistir 
sozinha a uma procissão das mulheres de pescadores empunhando cí-
rios e entoando cânticos, numa noite de lua cheia, que se convenceu que 
o cristianismo é a religião dos escravos (WEIL, 2009, p.60). Mas se essa 
e outras experiências pungentes fizeram com que abraçasse o catolicis-
mo, não foram, no entanto, suficientes para aceitar o baptismo, uma vez 
que para ela a Igreja Católica Apostólica Romana estava impregnada de 
espírito judeu.

Mas uma coisa é certa, desde a sua publicação até à atualidade, 
o denominador comum de quem se inspira na sua obra é a aversão à 
sociedade liberal. É por esta razão que entre os seus leitores encontra-
mos quem se extasia com a ideia de graça, deteste o sistema partidário 
e lamente a obsessão que os operários têm pelo dinheiro. Seja como for, 
em 1943, Simone Weil achou por bem escrever com todas as letras o que 
pensava do programa do governo de Vichy: “[...] temos de manter muitas 
ideias lançadas pela propaganda da Revolução Nacional, mas transfor-
má-las em verdades” (WEIL, 2014, p.142).

33 “Idiotia, em sentido literal” por oposição à glória, é a forma como Simone Weil entende o 
destino de quem não quer ficar à margem da verdade, mesmo que isso implique humilhações 
e abdicar de um prodigioso desenvolvimento das faculdades mentais (WEIL, 2014, p. 218). 
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Simone Weil contra a Bíblia foi publicado quase uma década antes 
do artigo sobre Gagarine. Trata-se de um artigo escrito para a comuni-
dade judaica no pós-guerra. Como diz Levinas no início do artigo: é para 
eles que ele escreve, já que a paixão “anti-bíblica” de Weil podia ferir 
e perturbar os israelitas. Ferir e perturbar, claro está, são eufemismos 
para um discurso que outros consideram abjecto34. Contudo, o desafio 
ainda hoje é o mesmo: em que medida é possível encontrar, por trás da 
hagiografia e do anti-semitismo de uma filósofa judia, uma reflexão que 
transcenda o disparate, o desatino gnóstico e o ranço? Ou será que o 
interesse da sua obra se circunscreve a uma história do pensamento que 
faz dela uma testemunha privilegiada de uma época plena de figuras a 
um só tempo desvairadas com Deus e que abominam o seu próprio eu 
(WEIL, 2004, p.126)?

Para Levinas, a filosofia de Weil é uma variante do paganismo. Os 
pagãos existem e são espiritualmente medíocres (LEVINAS, 1976, p.212). 
Mas o que sustenta essa vulgaridade que se quer espiritual? Segundo 
Levinas, o método que orienta a leitura que Weil faz da Bíblia é uma 
intuição sobre a essência da vida espiritual: o divino é absolutamente 
universal, mas só pode ser dado na sua forma pura através da particu-
laridade de um povo. Esta particularidade ou determinação é designada 
de enraizamento. Dito de outra forma, é através do enraizamento que 
o divino se revela, que o universal é dado a viver, já que as suas raízes 
estão no céu. Nas palavras da filósofa: “Só a luz que cai sem parar do céu 
fornece a uma árvore a energia para cravar profundamente na terra po-
derosas raízes. A árvore na verdade está enraizada no céu. Apenas o que 
vem do céu é capaz de deixar uma marca efectiva sobre a terra.” (WEIL, 
2017, p.60).

Desta intuição platônica decorre a ideia central, para Weil, de que 
antes da Paixão há prefigurações do cristianismo em todos os povos en-
raizados. Weil reforça esta tese sustentando que depois do Cristianismo 
não ocorreu nenhuma mudança considerável no comportamento dos 
homens (LEVINAS, 1976, p.211). As prefigurações são, portanto, a prova 
da universalidade eterna do cristianismo, tanto mais que a cronologia 
34 Apesar de George Steiner ter publicado um artigo sobre Weil onde tece alguns elogios come-

didos (STEINER, 2003), posteriormente num diálogo com uma biografa de Weil, Laure Adler, 
a sua opinião é frontal.: “Uma mulher que se recusa a entrar na Igreja Católica dizendo que 
(esta) é demasiado judia na altura de Auschwitz? Não obrigado.” (STEINER, 2014, p.123).
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não pode determinar a relação entre o homem e Deus, pois essa rela-
ção é eterna (WEIL, 1951, p.18). É por esta razão que ela declara que a 
idolatria anterior ao Cristianismo é uma ficção judia, que todos os po-
vos são monoteístas: “Baal e Astarte eram talvez figuras de Cristo e da 
Virgem” (WEIL, 1951, p.17). Contudo, sublinha Levinas, neste amálga-
ma folclórico em que todas as figuras duma prefiguração cristã podem 
ser adivinhadas, Israel é excluído. Mas se Israel foi expulso desse pri-
vilégio divino, então a “perfídia dos judeus” está instituída (LEVINAS, 
1976, p.207). Curiosamente, Levinas não se refere aos Romanos, já que 
para Weil, também os romanos eram desprovidos da luz divina. Judeus 
e Romanos são povos desenraizados e que desenraízam. Em suma, a ex-
pulsão do “grande animal religioso” não tem remissão: “Povo eleito para 
a cegueira, eleito para ser o carrasco de Cristo.” (WEIL, 2004, p.166). 

Segundo Levinas, esta intuição encontra-se, por sua vez, susten-
tada por duas teses que ele eufemisticamente considera “perturbado-
ras”. Primeiro, Weil lê a Bíblia de forma que o Bem é sempre de origem 
estrangeira ao judaísmo e o Mal é especificamente judeu. Depois, para 
Weil, o Bem é uma ideia absolutamente pura e livre de toda a mistura 
com a violência. Estas três ideias – primeiro, a intuição sobre o divino, 
depois a ideia de que o Bem é absolutamente estranho ao judaísmo, e 
finalmente que o bem é puro e não tem nenhuma mácula de violência –, 
são para Levinas, os três abismos que o separam de Weil. 

Tendo em conta estes três abismos, vejamos como Levinas tema-
tiza o desenraizamento e como os seus argumentos podem esclarecer o 
seu artigo sobre Gagarine. 

Vimos atrás a ideia de que o divino é absolutamente universal, mas 
que só pode ser dado na sua forma pura através da particularidade de um 
povo. Esta intuição sobre a essência da vida espiritual tem uma segunda 
vertente absolutamente essencial para a filosofia de Weil: a universali-
dade divina é necessária e impessoal, como são necessárias e impessoais 
as verdades da geometria. Destas duas ideias, o enraizamento e a im-
pessoalidade, decorre o grande repto da sua filosofia: o grau de enraiza-
mento de um povo está indexado à presença do elemento impessoal, à 
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forma como as coisas são intermediárias para Deus; em contrapartida, 
o desenraizamento ocorre com a idolatria da coletividade e da pessoa. 

Ao arrepio de uma ideia intuitiva de desenraizamento, para Weil 
desenraizar é privar os homens, através da idolatria dos bens terrestres, 
da universalidade; é tomar o lar, a pátria ou as tradições como fins em 
si mesmas, e não como patamares para Deus. “Os bens terrestres são 
metaxu.” (WEIL, 2004, p.147)35. É por esta razão que há prefigurações da 
Paixão em todas as nações, e a ciência grega bebe da mesma fonte que a 
religião cristã. 

É contra esta ideia de inspiração platônica que Levinas discute 
a noção de desenraizamento em Weil. Com efeito, se os judeus estão, 
segundo Weil, excluídos da luz divina, é justamente porque são um 
povo da tribo, um povo desprovido do sentido da universalidade e da 
necessidade impessoal, um povo que indexa tudo à eleição da sua raça 
(WEIL, 2014, p.84). O lamento que ela tinha por a Igreja Católica ser fiel 
ao espírito judeu residia precisamente aqui: ao procurar a emancipação 
religiosa do homem “impondo em toda a parte as escrituras judias”, 
a igreja fazia-o ao arrepio da universalidade, porque reconhecia sem 
querer um povo eleito. 

Para Levinas, o problema central da filosofia platônica de Weil é, 
por conseguinte, a unidade entre a universalidade matemática e divina. 
É certo que para pensar uma verdade matemática, o homem deve passar 
ao impessoal, deve isolar-se de fato e moralmente da coletividade, e que 
essa universalidade assim pensada interiormente não é contradita pela 
ignorância dos outros homens. Porém, para Levinas, a universalidade de 
Deus não tem a mesma natureza, porque esse reconhecimento interior 
é contradito pelo mal na realidade exterior. Quando a universalidade de 
Deus é apenas reconhecida pelo pensamento, mas não é realizada pelos 
atos humanos, ela permanece abstrata. A universalidade deve tornar-se 
visível exteriormente (LEVINAS, 1976, p.210). É essa concepção abstrata 
da universalidade divina e de um bem imaculado que explica por que 
razão Weil reduz, com poucas exceções, a Bíblia a figuras condenáveis: 
35 A noção platónica de metaxu (intermediário) é central para Weil. A metáfora mais conhecida 

deste conceito é a parede que separa dois prisioneiros em celas vizinhas. A um só tempo, a 
parede separa e permite a comunicação. A relação dos homens com Deus é também uma sepa-
ração e um vínculo. É por esta razão que a essência das coisas criadas é serem intermediárias 
para Deus (WEIL, 2004, p.144). 
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por exemplo, Abraão que prostituiu a sua mulher, segundo o famigerado 
argumento de Voltaire. Levinas, ao invés, encontra na Bíblia um mundo 
de rostos, sendo o rosto aquilo que no homem interpela os outros ho-
mens (LEVINAS, 1976, p.216). 

Desta ideia de um Deus que se faz universal pelas ações humanas, 
Levinas conclui que Weil tem razão quando acusa a Igreja de ser fiel 
ao espírito judeu. Com efeito, ele inverte a tese de Weil: “O advento da 
Escrita não é a subordinação do espírito à letra mas a substituição do 
solo pela letra” (LEVINAS, 1976, p.211). Isto significa que a palavra, mas 
também a constituição da “verdadeira sociedade” são formas de desen-
raizamento, formas de libertação em relação ao imediato, ao ingênuo e 
ao inconsciente, quer dizer, são formas de desfazer o espírito local, de 
expulsar o paganismo. A conclusão de Levinas não podia ser mais clara 
em relação ao mito do enraizamento: “Uma humanidade enraizada que 
possui Deus interiormente com a seiva que se ergue da sua terra é uma 
humanidade floresta, uma humanidade pré-humana. Não nos devemos 
deixar enganar pela paz do bosque.”(LEVINAS, 1976, p.211). 

9 POR QUE RAZÃO O FEITO DE GAGARINE É ADMIRÁVEL?

Levinas começa por descartar duas razões, o espectáculo de parque 
de diversões e a proeza desportiva de chegar mais longe que os outros. 
Se o feito de Gagarine não pode ser reduzido a uma diversão, é digno de 
nota, porém, que ele comece por prestar atenção a uma dimensão apa-
rentemente irrelevante para a filosofia. De fato, tudo leva a crer que os 
filósofos, ao contrário das massas sedentas de espetáculo, são capazes 
de ver o significado por trás das aparências: o que entretém uns, leva 
os outros a pensar. Ora, o que está implícito nas palavras de Levinas é 
justamente o contrário: em relação a Gagarine, os filósofos não se dife-
renciaram das massas. Se essas ficaram deslumbradas com a façanha de 
Gagarine, os filósofos reagiram com enfado ou ironia, mas no balanço 
final, a insignificância que atribuíram a esse feito não os distingue das 
massas.

Mas se a viagem de Gagarine não foi apenas espectacular, por-
que os recursos técnicos foram convocados de uma forma inaudita, esta 
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inovação técnica também não foi digna de atenção para os filósofos. 
Com efeito, no seu artigo sobre a conquista do espaço, Arendt recorda 
que, para os cientistas, e certamente para muitos filósofos, embora ela 
não o diga explicitamente, os space scientists, eram vistos como meros 
encanadores (plumbers) (ARENDT, 2006, p.283). Quer dizer, para os filó-
sofos, a viagem de Gagarine foi o sucesso de um maquinismo estupendo, 
mas não mais do que isso. De fato, se excluirmos Gilbert Simondon, que 
foi pioneiro em pensar a importância, o significado e a genialidade de 
uma invenção técnica (SIMONDON, 2005), os filósofos, grosso modo, ou 
reconheciam o progresso a partir de uma ideia abstrata da técnica, ou 
seja, sem celebrarem as inovações técnicas propriamente ditas realiza-
das pelos “encanadores”, ou reduziam a reflexão sobre a técnica aos seus 
efeitos deletérios. 

Depois de se desembaraçar do enfado dos filósofos, Levinas reco-
nhece no feito de Gagarine as virtudes dos aeronautas do espírito: os no-
vos conhecimentos e as novas possibilidades técnicas tornaram-se pos-
síveis graças à comunidade científica e técnica, mas também graças às 
virtudes pessoais dos cosmonautas. Levinas não só celebra essas novas 
possibilidades, como descarta a ideia de que a humanidade naufragará 
no infinito como o autor de Aurora vaticinava a propósito do progresso 
indefinido (NIETZSCHE, 2004, §575). Para Levinas, de fato a humanida-
de foi mais longe.

Depois destas duas ordens de razões, o progresso e a virtude, 
Levinas enuncia a segunda grande tese do seu artigo: o que é admirável 
na viagem de Gagarine é ele ter deixado o lugar. Pela primeira vez, o 
homem encontrou-se fora do horizonte, existiu “no absoluto do espaço 
homogéneo” (LEVINAS, 1976, p.350). Pela primeira vez, na história da 
humanidade o homem encontrou-se “fora de todo o horizonte – tudo 
era céu em torno dele.”. 

A importância do célebre e controverso dito de Gagarine sobre não 
ter encontrado Deus lá em cima não se esgota nem na polêmica sobre 
a sua autoria, embora tudo leve a crer que seja apócrifa, nem no fato de 
poder ser tomado como um enunciado néscio típico da Guerra Fria. De 
fato, se para a religiosidade popular a primeira viagem espacial podia ser 
compreendida como uma peregrinatio ad loca sancta, então talvez o dito 
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não fosse desprovido de sentido para muita gente, a começar por Nikita 
Khrushchov e Gagarine, dois camponeses sorridentes. 

Ora, o que Levinas descobre no privilégio de um espaço homogê-
neo, geométrico e absoluto é a possibilidade de “[...] descobrir o homem 
na nudez do seu rosto” (LEVINAS, 1976, p.351). Dito de outra forma, se 
para Levinas o homem acolhe Deus no rosto do outro, então o privilégio 
do espaço homogêneo é justamente desfazer toda a idolatria do lugar 
e permitir que essa revelação possa ocorrer sem sombra de paganismo. 

10 LYNN WHITE JR. E O PAGANISMO 

Lynn White Jr. publicou As Raízes Históricas da Nossa Crise Ecológica 
em 196736, no ano do Verão do Amor. É pouco provável que o historiador 
americano tivesse conhecimento do artigo de Levinas sobre Gagarine. 
No entanto, se cotejarmos os dois artigos, a relação de oposição entre as 
teses que sustentam é surpreendente. Afinal das contas, a quem deve ser 
atribuída a responsabilidade do domínio da natureza, do seu desencan-
tamento, ou da crise ecológica que ela atravessa na era do antropoceno? 
Com efeito, talvez seja hoje mais apropriado falar de uma “natureza lu-
pem” (DIOGO, SCARSO, LOURO, 2017) e não tanto de natureza. Ou seja, 
uma natureza sem unidade orgânica em que o artificial e o natural estão 
imbricados como numa manta de farrapos; uma natureza que é o avesso 
moral daquela onde os românticos se reconheciam e se reencontravam, 
isto é, já não uma Arcádia, mas um “posto de abastecimento gigantesco” 
(HEIDEGGER, 2001, p.19) a partir do qual se desprende uma moral pa-
rasita como justamente Karl Marx reconhecia no lumpemproletariado. 

Para Lynn White, a vitória do Cristianismo sobre “[...] o paganismo 
foi a maior revolução psíquica” na história da cultura ocidental (WHITE, 
1967, p.1205). Ele aborda esta revolução em dois planos, no erudito e no 
popular. No plano da teologia cristã ocidental, a partir do século II com 

36 É bom ter presente que Lynn White Jr., um “homem da igreja” como ele diz no seu ensaio, 
escreveu este artigo para propor que São Francisco de Assis fosse o santo patrono dos eco-
logistas. É importante também recordar que a Encíclica Laudato Si, Sobre o Cuidado da Casa 
Comum, do Papa Francisco foi inspirada neste artigo. 
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Tertuliano e Irineu de Lião, o cristianismo tornou-se “a religião mais 
antropocêntrica” que o mundo conheceu. Para estes Padres da Igreja, 
o homem partilha com Deus a transcendência em relação à Natureza. 
Mas esta transcendência não é um simples dualismo, ela significa antes 
que a Natureza como alteridade deve ser usufruída plenamente. No pla-
no popular, o cristianismo destruiu o animismo popular e assim tornou 
prática e consequente a transcendência teológica. Dito de outra forma, 
Lynn White recorda que a relação do paganismo com a natureza era uma 
relação de equilíbrio, pois cada árvore, nascente, colina tinha o seu ge-
nius loci e que este deveria ser aplacado, caso a actividade humana vio-
lentasse esse mundo. Por trás da banalidade desta ideia, o que é impor-
tante na tese de Lynn White não é tanto essa relação de equilíbrio com 
a natureza, pois ela é sempre discutível e relativa, mas a forma como ele 
explica o triunfo de um ethos que toma a natureza como uma provisão, 
como algo à disposição do homem. 

No seguimento dessa tese, Lynn White esclarece a ideia corrente 
de que o animismo foi substituído pelo culto dos santos. Sem prejuí-
zo para o truísmo, Lynn White insiste que não se trata de uma mera 
substituição, porque o culto dos santos é funcionalmente diferente do 
animismo por três razões: primeiro, o santo pode ter um altar especial, 
mas não se encontra nesse objeto natural, a sua cidadania encontra-se 
no céu; depois, “o santo é totalmente humano, pode ser abordado em 
termos humanos” (WHITE, 1967, p.1206), ao contrário do paganismo 
que pressupõe sempre uma causalidade compensatória (Max Weber), 
grosso modo, relações mágicas; finalmente, os anjos e os demônios que 
o Cristianismo herdou do judaísmo eram igualmente móveis como os 
santos, ou seja, não se encontravam enraizados na natureza, em lugares 
específicos. Essas três diferenças funcionais relevam, como é evidente, 
da ideia de transcendência de Deus e do Homem em relação à nature-
za. Lynn White conclui que é graças a esse privilégio ontológico que o 
homem pode exercer o monopólio sobre natureza. Por ter sido criado 
à imagem de Deus, por o cristianismo ocidental ser uma religião pro-
fundamente antropocêntrica, nenhuma inibição impediu o homem de 
explorar a natureza indefinidamente. 

Se tivermos presente as teses de Lynn White, as posições de 
Levinas tornam-se mais evidentes, e certamente mais escandalosas para 
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alguns leitores. Com efeito, a primeira preocupação de Levinas é mostrar 
que é preciso ver na técnica um benefício ético. A técnica suprime o pri-
vilégio do enraizamento, mas também do exílio. Vimos atrás que o mito 
do enraizamento é justamente o que permitir dividir os homens entre 
autóctones e alóctones. Em Levinas, essa mecânica de cisão dos homens 
pode ser arruinada pela técnica. Ora, esta é indutivamente uma hipótese 
ou instigante ou ingênua. No entanto, Levinas sublinha que não se trata 
de opor o nomadismo ao sedentarismo, nem muito menos a ideia de 
que os povos sedentários seriam tecnicamente menos avançados que os 
nómadas. Na realidade, para Levinas, povos sedentários e nômades são 
ambos incapazes de “sair de uma paisagem e de um clima” (LEVINAS, 
1976, p.350). Por conseguinte, quando a técnica suprime o privilégio do 
lugar, isso significa que graças à técnica os homens podem enfrentar os 
homens “fora da situação onde se se encontram”, mas essa possibilidade 
não decorre do nomadismo ou de uma errância filosófica. 

Infelizmente, esse esclarecimento parece contradizer muito da-
quilo que Levinas escreveu, porque podemos ser levados a pensar que a 
possibilidade de “ver o rosto do homem na sua nudez” depende das cir-
cunstâncias, agora técnicas. Seja como for, Levinas reconhece no judaís-
mo uma irmandade com a mensagem socrática. Nas palavras de Sócrates 
a Fedro: “Perdoa-me, meu nobre amigo, eu gosto de aprender. Ora os 
campos e as árvores não me podem ensinar nada, mas sim os homens 
que vivem na cidade.”[ Fedro, 230 d-e] (PLATÃO, 1973, p.297)

Vejamos então a forma como o judaísmo vê a Natureza, segundo 
Levinas. Comecemos pela tese que parece fazer apelo a algumas ideias 
feitas, nem todas de boa proveniência: “[...] o judaísmo foi sempre livre 
em relação aos lugares” (LEVINAS, 1976, p.350) Com efeito, essa tese 
parece corroborar o estereótipo do desenraizamento judaico, do judeu 
errante, daquele que só é fiel ao seu povo, independentemente do país 
em que vive, condição que tanto desgostava Simone Weil e inquietava 
Raymond Aron (ARON, 2010, p. 2010). Mas parece também infirmar a 
relação com a terra que tantos israelitas convocam para legitimar o sio-
nismo (SHAVIT, 2016). 

A estratégia de Levinas é mais sutil, porque se precipita desde logo 
nas Escrituras. Ele começa por recordar o modo como o Livro dos Livros 
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é sóbrio e pragmático nas descrições da natureza. Para Levinas, a natu-
reza é sempre descrita em termos alimentares, ela serve exclusivamente 
para isso: para alimentar, para matar a fome. É certo que há passagens 
na Bíblia que encantam a imaginação, por exemplo quando é dito que 
Abraão plantou um tamarindo em Bersabé (GÉNESIS 21:33). Porém, 
Levinas desfaz esse sonho do meio dia em que um tamarindo individual 
surge com toda a frescura e calor num dia tórrido, recordando que não 
se trata de celebrar uma árvore individual, trata-se antes de uma coisa 
bem mais prosaica: uma sigla para escrever em hebreu as iniciais de ali-
mento, bebida e habitação. 

Segundo Levinas, a relação dos judeus com a natureza é, portanto, 
oposta à do cristianismo, pois os católicos integram os deuses familiares 
no culto dos santos. Ao sublimar as divindades locais, o catolicismo cul-
tiva uma piedade enraizada, alimenta-se da memória da paisagem, do 
costume e dos antepassados. Para Levinas, foi assim que ela conquistou 
a humanidade. Mas também foi assim que Simone Weil foi convertida 
em Portugal, ao assistir a uma procissão enraizada numa memória an-
cestral. Ora, o judaísmo não sublima os ídolos, destrói-os. É esta des-
mistificação do universo, esta dessacralização da terra, que faz com que 
o judaísmo e a técnica tenham os mesmos efeitos de secularização, e 
evidentemente os mesmos inimigos. O judaísmo e a técnica são um van-
dalismo puro: destroem os bosques sagrados, salvam o homem da carga 
nocturna que se alimenta dos lugares numinosos.

O artigo termina com uma conclusão que não sendo surpreenden-
te, também não é evidente: se a desmistificação do universo levada a 
cabo pela técnica e pelo judaísmo pode ferir as imaginações e as paixões, 
em contrapartida foi graças à “universalidade abstrata”, quer dizer, a um 
espaço isento de memória, a um espaço onde nenhum lugar se enraíza, 
que o homem descobriu “o homem na nudez do seu rosto.” (LEVINAS, 
1976, 350). Esse espaço foi inicialmente o deserto, “o solo árido onde 
nada se fixa” (LEVINAS, 1976, 211), agora, nesse artigo, Levinas convi-
da-nos a pensar que o verdadeiro deserto é o espaço sideral, o espaço 
absoluto e homogêneo. O espaço sideral que Gagarine enfrentou pela 
primeira vez é o espaço onde finalmente “o verdadeiro espírito” pode 
descer num texto e cumprir-se universalmente. É por esta razão que o 
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feito de Gagarine é tão importante para os judeus, e a fortiori para a 
humanidade.

11 A QUARENTENA DE DEUS 

Um dos aforismos mais célebres de Totalidade e Infinito diz que “A 
epifania do rosto é a ética.” (LEVINAS, 1988, p.178). Vimos atrás o quan-
to a técnica e o judaísmo contribuiriam para que a humanidade pudesse 
viver essas epifanias. Contudo, cabe perguntar: e o rosto do alienígena? 
Com efeito, se suspendermos o conceito de rosto e nos mantivermos no 
plano puramente racional, o intercâmbio com seres racionais de outros 
planetas não obriga a repensar a ética kantiana (KANT, 2010; SZENDY, 

2013). Mas será que o rosto de um extraterrestre nos interpela e nos ordena 
que não o devemos matar? Claro está que a noção de rosto não pode ser 
reduzida à face. Levinas é explicito sobre isso, pois até a nuca ou outra 
parte do corpo podem ser o rosto do outro que nos interpela, o rosto que 
nos diz “não matarás”. Judith Butler esclarece que “[...] o rosto opera 
como uma catacrese” (BUTLER, 2011, p.18). Mas mesmo assim não será 
melhor para uns e para outros evitar esses desafios éticos? Qual é a parte 
do marciano que nos diz que não o matemos? As antenas? 

C. S. Lewis foi durante décadas um autor lido e admirado. A par dos 
seus estudos acadêmicos que uns tantos consideram desactualizados, 
por exemplo, The Discarded Image (1964) (LEWIS, 2015) ou The Allegory 
of Love (1936) (LEWIS, 2012); dos livros de ensaios de pregação cristã 
para as massas, por exemplo, Mere Christianity (1941), de reflexões fi-
losóficas sobre a atualidade, por exemplo, The Abolition of Man (1943) 
(LEWIS, 2017); dos livros para crianças que a minha geração leu, porque 
tinha de ler, The Chronicles of Narnia (1950) (LEWIS, 2009); Lewis tam-
bém escreveu ficção científica e um divertimento teológico sobre a rela-
ção dos homens caídos com os seres extraterrestres. As suas conclusões 
não são otimistas. 

A ideia de Quarentena de Deus surgiu pela primeira vez no roman-
ce Perelandra, o segundo volume da Space Trilogy que Lewis começou a 
publicar em 1938 com o romance, Out of the Silent Planet (LEWIS, 2019a). 
Perelandra (LEWIS, 2019b), saiu durante a guerra, em 1943, e o terceiro, 
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That Hideous Strenght (LEWIS, 2019c), em 1945. A importância dos seus 
temas medievais é indiscutível na história da ficção científica. 

No primeiro volume da trilogia, o Dr. Elwin Ramson, o herói do 
romance, foi raptado e levado para Marte pelo físico Dr. Weston, e pelo 
homem de negócios e político, Dr. Dick Devineo, o Cecil Rhodes da ex-
ploração espacial, para ser sacrificado pelos marcianos. Em Malacandra 
(o nome dado pelos nativos ao seu planeta), o Dr. Ramson não só conse-
gue escapar aos seus raptores, como consegue através da sua formação 
acadêmica (ele é professor de filologia em Oxford), comunicar com os 
nativos e descobrir que eles são estranhos ao sacrifício, ritual do suma-
mente humano através do qual os seus raptores pensavam conquistar 
os nativos. No segundo volume que se passa no planeta Perelandra, ou 
seja, Vênus, o Dr. Ramson compreende finalmente o sentido derradeiro 
do programa perverso dos seus inimigos. Antes da sua captura havia um 
conflito surdo e anódino entre intelectuais e membros das Sociedades 
Interplanetárias e dos Clubes de Engenharia Espacial. Estes últimos 
eram ridicularizados pelos intelectuais pelas suas ideias sobre a ex-
ploração espacial, mas também pelo mau gosto das capas das revistas 
que divulgavam tais ideias monstruosas. Porém, tudo tinha mudado. O 
Professor Weston tinha descoberto uma nova força propulsora para as 
naves espaciais, portanto um novo capítulo na desgraça do universo es-
tava prestes a iniciar-se. Depois de corromper o seu planeta, a huma-
nidade podia finalmente transgredir a Quarentena de Deus. Graças ao 
novo propulsor, as distâncias astronômicas que Deus tinha criado para 
impedir que a humanidade contaminasse, corrompesse e escravizasse 
as espécies de outros planetas eram finalmente superadas. A técnica ti-
nha vencido o mandamento cósmico que protegia dos homens os outros 
mundos (LEWIS, 2019 c, epub: 539,2 / 1833). 

A ideia de uma distância providente que Lewis apresenta numas 
breves linhas do seu romance em 1943 – ou seja, depois da Batalha da 
Grã-Bretanha, mas antes da chegada dos V-1 e V-2 –, podia ter tido o 
mesmo destino que tantas outras ideias de uma filosofia espontânea e 
hiperbólica que desabrocham nos livros de ficção científica. Porém, para 
Lewis, a Quarentena de Deus era mais do que uma facécia teológica. 
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Em 1958, Lewis publicou um artigo intitulado Will We Lose God in 
Outer Space?, que foi posteriomente editado com o título Religion and 
Rocketry, na colectânea, The World’s Last Night and Other Essays, em 
1960 (LEWIS, 2018). Como irlandês, anglicano, apologista cristão e pro-
fessor de literatura em Oxford, a principal preocupação de C. S. Lewis em 
relação à exploração espacial era de duas ordens: como teólogo, tratava-
-se de saber se a existência de vida noutros planetas obrigava a repensar 
a Encarnação; como irlandês, ele não podia esquecer a forma como os 
colonizadores lidam com os colonizados, tanto mais que os colonizado-
res eram seres caídos. 

Vejamos as suposições de Lewis. Caso se venha a descobrir nou-
tros planetas seres racionais (ou espirituais, ou seja, com a capacida-
de de apreensão de valores), a primeira questão teológica incontorná-
vel é saber se são seres caídos como os homens, e se a Redenção pela 
Encarnação e Paixão de Cristo também vale para eles. Com efeito, uma 
coisa é certa: a morte de Cristo não se deve, segundo Lewis, a nenhum 
privilégio do homem, pelo contrário. É justamente porque os homens 
são seres caídos, seres indignos, que Cristo morreu para os salvar, para 
os tornar dignos. 

Entre as várias suposições teológicas que Lewis elenca sobre a 
Redenção, ele descarta a ideia de que o Filho Eterno possa ter sido en-
carnado noutros mundos e salvo outras raças, para insistir que apenas 
o homem é uma ovelha perdida a quem o Pastor veio libertar. Claro está 
que esta suposição não excluiu a hipótese de outras formas de Queda e 
Redenção, já que o amor divino é fértil em recursos e incomensurável na 
sua condescendência. Em suma, ao longo do seu artigo, ele expõe os de-
safios que a descoberta de seres extraterrestres coloca à teologia cristã, 
mormente sobre se a Redenção tem um alcance limitado aos homens, 
ou, como alguns teólogos sustentam a partir da Epistola aos Romanos 
de São Paulo (8:19-23), um significado cósmico, ou seja, Cristo também 
morreu para salvar os extraterrestres. 

Lewis não partilha desta leitura cósmica. Para ele, há apenas uma 
certeza, o Homem é um ser caído, depravado. É a partir desta profunda 
convicção que ele pensa a relação com os extraterrestres. Ora, é notório 
que o “homem civilizado” enganou, corrompeu, escravizou e matou os 
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“selvagens”. O mesmo vale para a natureza que ele transformou em es-
cória. Por conseguinte, os pioneiros do espaço não farão outra coisa. Se a 
exploração espacial for avante e os homens encontrarem seres de outros 
planetas, o destino desses seres será igual ao dos negros e índios. Com o 
tempo, o céu estrelado só poderá ser visto pelo homem com sentimentos 
de culpa e compaixão agonizante. 

O que fazer então? Do ponto de vista prático, Lewis preconiza a 
oposição frontal à exploração espacial, e ao imperialismo teológico que 
sustenta tal projeto. Ele reconhece que quem se opuser a esse programa 
será considerado traidor da sua espécie, mas ele recorda que a lealdade 
não deve ser para com os homens, mas para com Deus. Os extraterres-
tres também são filhos de Deus. 

Depois destes vários argumentos teológicos, Lewis recupera a 
ideia de uma Quarenta de Deus. É certo que o Homem é um ser caído, 
mas ele também tem o discernimento suficiente para agradecer a Deus 
as distâncias astronômicas que o separam dos extraterrestres; distância 
essa que impede providencialmente que o Homem infecte essas espé-
cies, que a sua queda se espalhe pelo cosmos.
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MUNDO HUMANO E NATUREZA:

NOTAS SOBRE ANTI ANTI-DUALISMO1

Davide Scarso

INTRODUÇÃO

Para muitos dos que, como eu, trabalham na área das ciências so-
ciais e das humanidades, a proposta do Antropoceno parece implicar, de 
maneira quase que necessária, uma profunda revisão da distinção entre 
os processos naturais que caracterizam a vida na Terra e a esfera das re-
lações humanas. Se o objetivo é combater os efeitos adversos das profun-
das alterações nos mecanismos de regulação do clima e de muitos outros 
ciclos vitais terrestres (VITOUSEK et al., 1997), o dualismo de natureza e 
mundo humano, considerado um dos eixos fundamentais do pensamen-
to moderno (CHAKRABARTY, 2009; LATOUR, 2010, entre muitos ou-
tros), deverá ser reavaliado, criticado e, possivelmente, suprimido. Como 
sabemos, a proposta do Antropoceno tem levantado objeções e gerado 
resistências que, pelo seu número e pela sua diversidade, são difíceis 
de resumir de forma eficaz (HARAWAY, 2015; HARTLEY, 2015; MOORE, 

1 Este texto retoma e desenvolve argumentos avançados em Resistance in the Garden: Nature 
and Society in The Anthropocene (SCARSO, 2019). Agradeço Maria Paula Diogo e José Luís 
Câmara Leme pelos comentários feitos em ocasião das comunicações apresentadas no 
Minicurso História, ambiente e conhecimento no Antropoceno (Fundação Oswaldo Cruz, Maio 
de 2019) e nas duas edições do Colóquio Antropocénico, Biopolítica e Pós-Humano, que ajuda-
ram a esclarecer pontos importantes. Um agradecimento sincero também a Lucas Piccinin 
Lazzaretti, não só pela preciosa ajuda na revisão linguística, mas também pelas observações 
e sugestões, sempre acertadas e pungentes, que muito contribuíram a melhorar este texto 
(cujas limitações são, naturalmente, da minha inteira responsabilidade).
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2016; SUCKLING, 2014; CRIST, 2013). Neste texto, pretendemos discutir 
não tanto a rejeição da noção de Antropoceno, mas de forma um pouco 
mais específica, a rejeição da necessidade de revisar a distinção entre 
natureza e mundo humano, e faremos isso a partir de dois livros recen-
tes: Half-Earth, do biólogo estadunidense Edward O. Wilson (2016) e The 
Progress of this Storm, do historiador sueco Andreas Malm (2018).

As duas posições, contra a proposta do Antropoceno e contra o 
anti-dualismo entre vida natural e vida social, se bem que muitas vezes 
relacionadas, não devem ser confundidas. Podemos perfeitamente, por 
exemplo, acreditar que a oposição de natureza e mundo humano precisa 
ser criticada e desconstruída, pelo menos nas suas encarnações mais tra-
dicionais, e sermos ao mesmo tempo críticos e até opositores da ideia de 
Antropoceno (BONNEUIL; FRESSOZ, 2016; MOORE, 2016). Ou, ainda, 
podemos apoiar de maneira convicta a proposta do Antropoceno defen-
dendo, ao mesmo tempo, de maneira mais ou menos explícita, a noção 
geral de que há uma esfera de processos naturais que são inerentemente 
– ou, como dizem os filósofos, ontologicamente – distinta das interações 
sociais (ou, para colocar as coisas de outra forma, que a vida social é 
inerentemente humana). Iremos então levar em consideração duas ma-
neiras de recusar a revisão ou superação da distinção entre natureza e 
sociedade que, pela sua sofisticada articulação, nos parecem particular-
mente interessantes. Interessantes também por serem bastante diferen-
tes, tanto que, para além de partilharem uma clara repulsa pelas teorias 
que pretendem pôr em causa o dualismo de natureza e mundo humano, 
não poderiam estar mais distantes uma da outra.

1 A CÉSAR O QUE É DE CÉSAR

Edward Wilson, que é mais conhecido pelo seu trabalho na área 
da sociobiologia (BARKER; WILSON, 1975) e se define um “humanista 
científico”, tem construído uma proposta bastante elaborada e ambicio-
sa para a defesa da biodiversidade global com o “Half-Earth Project”, 
apresentada no website (https://www.half-earthproject.org/), em nu-
merosos artigos e entrevistas (WILSON, 2016c, 2016a) e em um livro 
(WILSON, 2016b). A ideia essencial pode ser resumida numa frase: “[...] 
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consagrar metade da superfície do planeta à natureza” (WILSON, 2017, 
p. 7). Para que a biodiversidade seja devidamente tutelada, é o raciocínio 
do biólogo, precisamos de áreas muito extensas em que a natureza possa 
exprimir-se sem entraves (untrammeled), áreas bem maiores que os par-
ques e reservas naturais a que estamos habituados. Talvez seja preciso 
até mais do que cinquenta por cento, mas seguramente não menos do 
que isso (e, aliás, é desde pelo menos Aristóteles que o meio caminho 
parece um compromisso razoável). Para termos a certeza de que vamos 
deixar um planeta habitável às futuras gerações, pelo menos cinquen-
ta por cento do planeta Terra deverá ser dedicado à natureza selvagem 
ou, mais exatamente, transformado em um território em que “a biodi-
versidade deverá ser reconduzida ao nível de extinção que existiu an-
tes da difusão da humanidade” (WILSON, 2016a, p.167). Porém, Wilson 
está longe de defender um retorno nostálgico a uma organização social 
pré-industrial e a uma forma de divinação da natureza. Porque, muito 
pelo contrário, na outra metade do planeta – a metade que caberia a nós 
humanos – o progresso tecnológico viria a ser vivamente encorajado e 
potenciado, precisamente com o objetivo de alcançar “uma ciência da 
ecologia que seja autêntica e preditiva”. De forma a atingir este “Éden 
sustentável”, segundo o biólogo, a humanidade não deveria hesitar face 
às possibilidades plásticas da biologia sintética, prática que, caso haja 
dúvidas, implica “[...] a manufatura de organismos e partes de organis-
mos”. Apenas ao promover inovações radicais na investigação biológica 
poderemos finalmente decretar o triunfo da razão sobre a superstição: 
“o objetivo é praticável porque os cientistas, sendo cientistas, vivem se-
gundo uma determinação intransigente: puxar a descoberta até ao limi-
te” (WILSON, 2016b). 

De certa forma, poderíamos ver o projeto Half-Earth como uma so-
lução salomônica à anosa controvérsia que opõe abordagens biocêntri-
cas e antropocêntricas às questões ambientais. A proposta de Wilson, de 
fato, corta o nó Górdio em dois, reservando metade da superfície do glo-
bo, tanto terrestre como marinha, a um empreendimento radicalmente 
centrado na biodiversidade enquanto guarda a outra metade para o livre 
desenvolvimento das ocupações humanas: políticas, história, ciência, 
tecnologia, artes etc. Uma espécie de cessar fogo unilateral, e quiçá defi-
nitivo, depois do secular assédio humano ao mundo natural. 
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Não deverá então ser uma surpresa que, de acordo com Wilson, 
a ameaça mais insidiosa não venha, por exemplo, da globalização do 
capitalismo neoliberal ou de uma industrialização cada vez mais ubí-
qua ou do constante avanço da urbanização, mas sim do raciocínio pelo 
qual “[...] a natureza virgem já não existe, e uma verdadeira natureza 
selvagem (wilderness) sobrevive apenas na nossa imaginação” (WILSON, 
2016b, p. 74). No capítulo intitulado A visão mais perigosa, Wilson ataca 
com dureza a “nova ideologia do Antropoceno” que, ao certificar que o 
mundo natural está hoje irremediavelmente misturado com as huma-
nas vicissitudes, fomenta um delírio de onipotência essencialmente 
suicida. Dos ideólogos do Antropoceno, Wilson menciona em particular 
Peter Kareiva, “farol da filosofia da ‘nova conservação’” e “líder dos que 
contestam a existência da natureza selvagem” (WILSON, 2016b, p. 77). 
No entanto, de uma certa forma o plano Half-Earth não está assim tão 
afastado do ecomodernismo defendido por Kareiva e outros (KAREIVA et 
al., 2012), não fosse pelo fato da parte “eco” e a parte “moderna” estarem 
claramente separadas e distribuídas em territórios distintos. O que inco-
moda mais o biólogo norte-americano é que os ecossistemas possam ser 
considerados objetos de intervenção de acordo com necessidades hu-
manas específicas e negociáveis caso a caso. Como todo bom cientista, 
é o primeiro a reconhecer que estamos longe de saber tudo acerca dos 
processos naturais, que as “teias da vida” continuam em grande parte 
desconhecidas e que, portanto, é preciso investigar mais. É por isso que 
ele recusa a noção de uma gestão sustentável que seja articulada em ní-
vel global, porque não se pode gerir de maneira eficiente algo cujo fun-
cionamento interno não é completamente conhecido. O seu objetivo é o 
de haver áreas tão amplas quanto possível em que os dinamismos vitais 
da natureza possam desenrolar-se não tanto sem a presença ou a inter-
venção dos seres humanos, mas como se não tivesse havido qualquer in-
tervenção ou presença humana nunca. Nesse sentido, Wilson reconhece 
sem hesitações que o programa Half-Earth requer uma dose significan-
te de intervenção humana, cujo único objetivo, porém, é o de desfazer 
as alterações de que as atividades humanas se tornaram responsáveis 
ao longo da sua história (e, pelo menos em parte, da sua pré-história). 
Mas isso, para Wilson, não pode ser concebido em termos de gestão, coi-
sa que acabaria por introduzir uma grande discussão em torno de fins, 



ANTROPOCENO, BIOPOLÍTICA E PÓS-HUMANO

61

objetivos e políticas, questões que parecem invariavelmente centradas 
na esfera das vidas humanas. 

Todo o projeto Half-Earth assenta-se, no fundo, na recusa de qual-
quer possibilidade de compromisso entre mundo natural e mundo hu-
mano, de toda tentativa de vislumbrar “[...] um lugar em que possamos 
encontrar a natureza a meio caminho” (POLLAN, 1993, p. 77). Isto por-
que considera que a natureza seja, por definição, tudo aquilo que não é 
humano, que não é criado – ou, de qualquer forma, modificado – por se-
res humanos. Se na perspetiva da jornalista ambiental Emma Marris, au-
tora de Rambunctious Gardens (de orientação, digamos, “ecomodernista 
moderada”), o melhor que podemos fazer é criar jardins meio selvagens 
um pouco por todo lado, o biólogo, como vimos, pretende restaurar e 
proteger uma metade selvagem do planeta Terra. Sendo a proteção da 
biodiversidade essencial para a sobrevivência da humanidade, não pode 
haver espaço para discutir opções, prioridades ou escolhas que não se-
jam meramente técnicas: “[...] lutar contra todas as adversidades pelo 
bem de tudo que é vida seria a humanidade na sua máxima nobreza” 
(WILSON, 2016b, p. 4). Acaba sendo difícil, de fato, encontrar argumen-
tos que possam contrariar algo como a proteção de “tudo que é vida”. 

O web site do projeto Half-Earth, que nos informa que o músico 
norte-americano Paul Simon tem arrecadado fundos para iniciativa de 
Wilson, pede aos seus visitantes, qualificados como “cidadãos globais”, 
para subscrever a uma declaração de apoio. Não há informação relati-
vamente a quantas pessoas assinaram, porém, o conhecido site de “ati-
vismo online” Avaaz lançou uma petição análoga no fim de 2016, que 
no mês de julho 2020 tinha sido assinada por mais de 2.3 milhões de 
pessoas2. A petição, que convida os “líderes mundiais” a ativar-se para 
“proteger metade do nosso planeta, começa com uma passagem entre 
aspas e em itálico, como a reproduzir um discurso direto: 

Nós, cidadãos globais, vemos com preocupação os avisos dos cien-
tistas relativamente ao fato de que ecossistemas cruciais para 
sustentar a vida na terra poderiam colapsar dentro de algumas 
décadas. Pedimos que se comprometam a alcançar os objetivos 
estabelecidos para a proteção da biodiversidade, a forjar um novo 

2 A petição do site Avaaz não é datada, mas uma pesquisa na Wayback Machine do Internet 
Archive (https://archive.org/web/) sugere que tenha sido publicada em novembro de 2016.
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acordo de forma a que pelo menos 50% das nossas terras e ocea-
nos sejam protegidos e restabelecidos, e a assegurar que o nosso 
planeta seja gerido de forma completamente sustentável. Isto de-
verá ter em consideração as necessidades de desenvolvimento hu-
mano e ter o apoio ativo dos povos indígenas. Este objetivo a longo 
prazo pode restabelecer a harmonia com a nossa casa. (AVAAZ, 
2016, o destaque é no original)

Os restantes parágrafos, agora sem as aspas, elaboram um pouco 
mais: “Até 2020 dois terços dos animais selvagens terão desaparecidos”, 
porque, com uma metáfora bastante gráfica, “[...] a humanidade atacou 
a árvore da vida com uma motosserra”. Nem tudo está perdido, todavia, 
dado que “[...] cientistas de ponta estão apoiando um plano ambicioso que 
coloca metade do planeta sob proteção” e dizem que “[...] se fizermos isto 
de forma sábia, de maneira que os povos indígenas sejam protegidos da 
exploração e do furto de terras, podemos salvar 80-90% de todas as espé-
cies!” (AVAAZ, 2016). 

A referência implícita, no que diz respeito ao possível desapareci-
mento de dois terços “dos animais selvagens” é como toda probabilidade 
The Living Planet Report do WWF publicado nesse mesmo ano (McRAE et 
al., 2016). E, de maneira igualmente implícita, é também bastante eviden-
te que E. O. Wilson seja o “cientista de ponta” que inspirou o abaixo-assi-
nado do Avaaz pedindo que metade do planeta seja colocado “sob prote-
ção”. Com a sua curiosa homenagem aos “povos indígenas”, sobre a qual 
voltaremos, vale a pena observar como a petição está estruturada como 
um discurso entre “cidadãos globais”, de um lado, e “líderes globais”, do 
outro, sem mais nenhuma qualificação relativa a possíveis mediações ins-
titucionais nem a qualquer questão política que possa surgir. É um nú-
mero enorme de indivíduos que partilham apenas a sua qualificação de 
cidadão globais (além do fato de terem assinado a mesma petição) que se 
dirigem aos seus líderes, sejam eles quem forem e estejam eles onde esti-
verem. Mas o caráter, digamos, pós-democrático deste discurso não acaba 
aqui. O objetivo da petição não é tanto o de pressionar estes “líderes glo-
bais”, mas antes de “[...] tornar esta solução [ou seja, a do 50%] tão famosa 
que os nossos líderes não vão poder ignorá-la” (AVAAZ, 2016). Noutras 
palavras, os grandes líderes do planeta deveriam chegar a adotar o projeto 
não porque muitas pessoas lhe estão pedindo que o façam, mas porque 
uma vez que tenham tido a ocasião de o conhecer, não poderiam deixar de 
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ver que é inerentemente bom para todos – ao ponto que questões acerca 
de como e por quem seria implementado são praticamente irrelevantes. 

O Half-Earth de Wilson partilha muito desta abordagem “pós-de-
mocrática”. Com efeito, a palavra ‘política’ no livro homônimo nunca 
aparece, enquanto o adjetivo ‘político’, nove vezes em dez, ocorre na ex-
pressão ‘líderes políticos’. Para Wilson, como para muitos outros, tendo a 
distinção entre fenômenos naturais e mundo social como pano de fundo, 
a proteção do ambiente – ou, numa tentativa de definição mais rigoro-
sa, da biodiversidade – é por definição independente de qualquer consi-
deração partidária e não apenas pode, mas deve transcender os manejos 
da negociação política. As ações que visam tutelar o ambiente, especial-
mente quando se trata do ambiente “global”, visam o bem-estar de todos, 
sendo guiadas apenas por considerações de cariz científico e tecnológico 
e gozam portanto de atribuições de racionalidade e neutralidade3. O es-
critor Michael Pollan que, no livro Second Nature¸ não poupou críticas à 
ideia de natureza selvagem ou virgem, que constituiria um “tabu” e uma 
noção “profundamente alienante”, reconheceu, porém, que muitas vezes 
pode funcionar como “[...] freio à nossa inclinação a dominar e devastar 
a natureza” (POLLAN, 1993, p. 214). É precisamente por essa razão que 
muitos biólogos da conservação e ecologistas “profundos” partilham uma 
mesma abordagem biocêntrica – ou, o que dá no mesmo, anti-antropo-
cêntrica – ao ambientalismo. O valor sagrado, intrínseco, da natureza re-
side precisamente no seu ser não-humana, e tanto os assuntos humanos 
são contingentes e no fim das contas sempre abertos à discussão quan-
to a natureza é inteiramente contida em si mesma e alheia a qualquer 
consideração moral. Será isto então que leva Wilson, no que há de mais 
próximo a uma consideração de âmbito político, a dizer que o sistema 
Half-Earth veria a sua sede institucional “natural” no World Heritage Fund 
da Unesco4, instituição cuja autoridade é reconhecida precisamente na 
medida em que se mantém supostamente apolítica, como prova o fato 
que, no fim de 2017, o presidente Trump tenha retirado o apoio dos EUA à 
Unesco, na base de uma suposta parcialidade anti-Israel – precedido por 
Ronald Reagan, que nos anos oitenta fez o mesmo por causa de um su-
posto enviesamento pró-soviético. Em ambos os casos, complexas redes 

3 Sobre esta suposta “base racional e neutral”, ver, por exemplo, Armiero (2015).

4 O nome completo é The Fund for the Protection of the World Cultural and Natural Heritage of 
Outstanding Universal Value e foi criado em 1976.
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de interesses nacionais e internacionais foram decisivas, mas não deixa 
de ser revelador o fato de que as duas decisões tenham sido apresentadas 
como reações face a uma alegada não-neutralidade das ações da Unesco. 
A questão é que, na realidade, tanto no caso de área culturais como natu-
rais, a sua proteção e conservação nunca são socialmente e politicamente 
neutras (SILBERMAN, 2013).

Ainda mais intrigante é a referência, por parte da petição promo-
vida por Avaaz, à necessidade de ter “o apoio ativo dos povos indígenas”. 
Se considerarmos que na proposta do Wilson os indígenas são referidos 
de maneira bastante superficial e que esse aspeto foi bastante criticado, 
isso parece ser uma tentativa de ajustar o tiro. No livro de 2016, o biólogo 
menciona os povos nativos apenas uma vez quando escreve que “[...] a 
natureza selvagem (wilderness) incluiu muitas vezes populações huma-
nas dispersas (sparse populations of people)” (WILSON, 2016b, p. 77). Estas 
“populações dispersas” são então definidas precisamente pelo fato de te-
rem conseguido de alguma forma viver uma vida humana sem expropriar 
a natureza da sua essência selvagem. Alguns críticos do projeto Half-Earth 
lembraram como, no caso do Parque da Gorongosa, em Moçambique, por 
exemplo – muitas vezes citado por Wilson como exemplo do que seria uma 
conservação da natureza bem sucedida –, a existência de uma forte oposi-
ção por parte das comunidades locais foi completamente desconsiderada 
(BÜSCHER; FLETCHER, 2016). Se tivermos em consideração que “[...] a 
maior parte dos parques ‘selvagens’ implicaram a remoção ou a severa 
restrição dos seres humanos ao interior do seu perímetro” (BÜSCHER; 
FLETCHER, 2016, on-line), a ausência de qualquer atenção às implicações 
sociais, políticas e até militares, nos plano Half-Earth é gritante5. 

Deste ponto de vista – pace Wilson – os “jardins turbulentos” do 
Antropoceno parecem oferecer mais espaço a uma discussão política que 
leve em consideração o profundo entrelaçamento que existe entre ecos-
sistemas e formações sociais. Tirar da mesa a possibilidade de definir de 
maneira neutra o que a natureza é tem a vantagem política de abrir uma 
discussão em torno das razões e dos objetivos que animam a proteção de 
uma determinada área ambiental ou de um determinado ecossistema. Nas 
palavras de Emma Marris, “[a] sociedade deve decidir quais são os seus 

5 Quanto à questão dos “refugiados da conservação”, a referência essencial é o trabalho de Mike 
Dowie (2005, 2009), para uma introdução às implicações políticas da ecologia, ou seja, à eco-
logia política, ver Robbins (2019).
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objetivos numa multiplicidade de escalas, e daí destinar os terrenos mais 
indicados a estes diferentes objetivos e seguir em frente, sem, uma vez 
ou outra, hesitar perante uma experimentação mais arrojada” (MARRIS, 
2011, p. 170). Não há dúvida que enquadrar as questões ambientais em 
termo de opções e objetivos dá lugar a questionamentos mais produtivos 
do ponto de vista político (e será talvez por isso que, mediamente, inves-
tigadores mais próximos à ecologia política ou às ciências sociais mostra-
ram mais abertura na discussão sobre Antropoceno do que, por exemplo, 
os biólogos da conservação). Por outro lado, quando defendemos que “a 
sociedade deve decidir” ou que, sendo necessário distribuir os recursos, 
a prioridade deve ser dada à proteção dos ecossistemas “que nos bene-
ficiam” (MARRIS, 2011, p. 3), estamos de certa forma sugerindo a ideia 
de que a relações sociais formam uma unidade orgânica que tende na-
turalmente a tomar decisões que beneficiam todos os seus membros, ou 
pelo menos a sua maioria. Tudo isso não apresenta problemas apenas se 
adotarmos uma concepção da vida política essencialmente deliberativa e 
bastante ingênua, em que, por um lado, todos os envolvidos participam de 
uma mesma esfera racional e podem vir a ser devidamente representados 
e, por outro, em que todas as diferentes opções são claramente definidas 
e igualmente acessíveis6.

2 QUEBRAR A INFRAESTRUTURA

É aqui, numa resposta duramente crítica à fé “parlamentarista” 
– mais ou menos sincera – dos adeptos do mercado e da democracia 
liberal, que tem origem outra enérgica defesa da distinção entre mundo 
humano e mundo natural, a que o historiador Andreas Malm, autor de 
um brilhante ensaio sobre a história do capitalismo fóssil (2016), arti-
cula em The Progress of This Storm (2018). Como sabemos, o clima está 
aquecendo porque muitas pessoas queimaram e continuam a queimar 
grandes quantidades de combustíveis fósseis, coisa que, devido ao efei-
to serra das suas emissões, é incompatível com a relativa estabilidade 
6 O Breakthrough Journal tem vindo a mostrar uma preocupação acrescida, e muito bem-vinda, 

para com as implicações políticas do ambientalismo, chegando a declarações como “a na-
tureza é política” e “[...] o impulso de naturalizar […] é um instrumento de poder” (BRUSH; 
NORDHAUS 2018, online). No entanto, o número dedicado à “Democracia no Antropoceno” 
persiste numa leitura processual e deliberativa da participação democrática, pelo que ainda 
valem as observações de Callon (2009).



ANTROPOCENO, BIOPOLÍTICA E PÓS-HUMANO

66

do clima do Holoceno, a época geológica que vigora há pouco menos 
de doze mil anos. Além disso, o clima não muda de forma linear, sendo 
que a existência de vários processos de feedback tende, pelo contrário, 
a produzir mudanças abruptas e, segundo alguns, poderiam até con-
duzir a uma aceleração descontrolada das temperaturas (GOLDBLATT; 
WATSON, 2012). Uma redução faseada dos combustíveis fósseis em ní-
vel global parece improvável ou, na melhor das hipóteses, demasiado 
lenta, o que leva Malm a defender que a única maneira de evitar níveis 
de aquecimento que seriam catastróficos para as sociedades humanas 
é a ação direta, isto é, “quebrar a infraestrutura fóssil” (MALM, 2018, p. 
155). Porém, segundo o historiador, as tendências intelectuais contem-
porâneas que trabalham para o enfraquecimento da distinção entre na-
tureza e sociedade (ou seja: o Antropoceno mas também – e de maneira 
mais específica – o construtivismo social, a teoria ator-rede, o novo ma-
terialismo), com toda a sua aura de radicalidade fashionable, confundem 
as ideias e criam um obstáculo para a passagem à ação direta. A qual, 
pelo contrário, resultaria maximamente incentivada por uma adoção ge-
neralizada do materialismo dialético marxista, que, para Malm, assenta 
numa nítida distinção entre natureza e sociedade considerados como os 
polos opostos de uma relação de reciprocidade: “[…] o trabalho é o pai 
da riqueza material, a natureza é a mãe” (Karl Marx apud MALM, 2018, 
p.159). As diferentes variantes do “hibridismo”, querendo esbater a dis-
tinção entre fenômenos naturais e vida social, acabam sempre perdendo 
um dos dois polos, ou reduzindo tudo a uma construção social, ou então 
retirando dos seres humanos o atributo que os define, isto é, a agência. 
Tudo isso não passaria de um inócuo passatempo intelectual, continua 
o historiador, não estivessem em questão as mudanças do clima. Uma 
abordagem “hibridista” ao aquecimento global implica: ou que a mu-
dança climática, sendo uma construção social, pode ser simplesmente 
evacuada com um esforço conceitual; ou então que, dado que os proces-
sos naturais possuem sua própria agência, qualquer tentativa de se opor 
a eles ou de os combater seria completamente fútil7.

Malm tem razão quando chama atenção ao fato de que professar 
o fim da distinção entre natureza e sociedade, ou a necessidade de a 

7 Quem estiver com pressa, encontrará nas páginas 149-156 um bom resumo da argumentação 
central do livro.
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ultrapassar, tornou-se algo próximo de um clichê e de um gesto vazio8. 
De fato, na maioria dos casos significa que, nas ciência humanas, a na-
tureza vem a ser englobada na esfera dos significados e das interações 
sociais, bem como se dá o oposto nas ciências naturais. Ele, porém, ge-
neraliza esse argumento e defende que qualquer hesitação acerca do ca-
ráter universal e trans-histórico da distinção entre natureza e sociedade 
implica necessariamente uma posição pela qual qualquer diferença que 
possa existir entre as entidades que povoam a realidade é eliminada, o 
que seria aliás o intuito declarado daquilo que alguns chamam de “on-
tologia plana”. Parece-nos uma generalização abusiva que não esconde 
uma certa má fé interpretativa, especialmente no caso de Bruno Latour, 
alvo central das flechas críticas de Malm e considerado o inspirador de 
todo o tipo de hibridismo. 

Defender que a “natureza” dos elementos que compõe um deter-
minado estado de coisas não pode ser definida a priori e sem tomar em 
consideração o próprio estado de coisas em que estes estão envolvidos 
é sutilmente, mas radicalmente, diferente de acreditar que tais compo-
nentes são perfeitamente equivalentes quando não até indistinguíveis. 
Dizer que duas coisas não são necessariamente diferentes não é a mes-
ma coisa do que dizer que duas coisas são necessariamente equivalentes. 
Para mostrar como algo pode resultar da combinação de elementos per-
tencentes a categorias diferentes sem que isso implique a irrelevância 
ou inexistência de tais categorias, o historiador dá como exemplo a reli-
gião Drusa, “[...] em que doutrinas de proveniência hinduísta, xiita, pla-
tônica, gnóstica, cristã, pitagórica e judaica, entre outras, combinam-se” 
(MALM, 2018, p. 48). Que todas essas diferentes fontes venham a ser in-
corporadas numa nova síntese não faz com que o especialista da religião 
Drusa deixe de utilizar termos como platonismo, xiismo, gnosticismo 
etc., conclui o autor. O que o exemplo implica é que o “sistema de cren-
ça” druso não partilha da mesma originariedade e autonomia – diga-
mos, do mesmo estatuto ontológico – das fontes que nele se combinam. 
Platonismo e xiismo são, portanto, núcleos de significado bem definidos 
que não derivam a sua existência de nada que lhe seja externo ou, nou-
tros termos, que são substâncias. O mesmo não acontece com a religião 

8 Tim Ingold (2000) chamou a atenção a esse risco já faz tempo. A esse propósito permitimo-
-nos reenviar também a Scarso (2013).
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Drusa, que é pelo contrário um fenômeno essencialmente derivativo e 
acidental que, embora venha a produzir uma combinação inédita, não 
constitui uma nova substância. 

Essa leitura parece-nos um bocado unilateral. Por um lado, pode-
ríamos dizer que resulta de um certo enviesamento historicista: sendo 
que as crenças dos drusos vieram depois do Platonismo, Cristianismo, 
Xiismo etc., então não passam de uma colagem de tradições anterio-
res. Indo mais a fundo, porém – e não tendo qualquer conhecimento 
específico relativamente à história das religiões do Oriente Médio, tra-
ta-se de pura especulação –, talvez não possamos excluir a hipótese que 
o pensamento religioso druso tenha revelado afinidades e influências 
recíprocas, ou até núcleos teológicos comuns, que já existiam antes que 
os diferentes percursos viessem a ser formalizados como tradições dis-
tintas. Especulações à parte, para Malm existem entidades que perten-
cem a determinadas categorias, e essas entidades podem combinar-se e 
dar lugar a novas entidades compostas. O historiador chega a conceder 
que as combinações de elementos naturais e sociais, não tivesse o termo 
já sido capturado por Latour e os seus acólitos, poderiam muito bem 
ser chamadas “híbridos”, porém não sem algumas advertências. Esses 
compostos poderiam ser chamados híbridos desde que a sua existência 
não coloque em causa a distinção dos elementos que os compõem, como 
pelos vistos os “hibridistas” contemporâneos teimam em fazer. De resto, 
explica Malm, a existência de burros não constitui prova de que jumen-
tos e cavalos não pertençam a espécies distintas9. Mais concretamente, 
a maioria do que existe pode ser distribuído em dois grupos reciproca-
mente exclusivos, a natureza e a sociedade, sendo que tudo o que sobrar 
resulta da interação entre elementos diferentes destes dois conjuntos 
fundamentais. Como o próprio Malm admite procurando preventiva-
mente desviar o golpe, cheira a dualismo cartesiano, o ódio de estimação 

9 Seria aqui interessante levar à letra a metáfora animal e, por exemplo, observar como Malm 
exclua qualquer possibilidade de especiação híbrida e, mais em geral, assuma a ideia de espé-
cie como evidente e não problemática. Sem podermos aqui aprofundar muito (e cientes que a 
literatura sobre a noção de espécie é imponente), nos limitamos a reenviar a Clark (1999), em 
particular o capitulo 3, por apresentar a questão de forma particularmente penetrante. Para 
evitar confusões devidas a usos diferentes nas variantes do português, vale a pena lembrar 
que na variante europeia burro é sinónimo de asno e jumento (Equus africanus asinus), en-
quanto na variante brasileira burro é a cria, de sexo masculino, resultante do cruzamento de 
um jumento com uma égua (Equus ferus caballus), mula quando de sexo feminino (um sincero 
agradecimento a Lucas Piccinin Lazzaretti por ter chamado atenção a este possível equívoco).
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de muitos pensadores ecologistas ou “pós-modernos”. Porque, apesar 
de partilhar do sentimento segundo o qual o dualismo ontológico de 
Descartes poderá ser a raiz do distanciamento radical entre os assuntos 
humanos e os dinamismos naturais que os englobam, o autor defende 
que a recusa do cartesianismo não implica uma rejeição de qualquer for-
ma de distinção entre mente e mundo material.

Na opinião do historiador, ao neutralizar as diferenças entre fenô-
menos mentais e substratos materiais ou, mais em geral, entre natureza 
e vida social, acabamos por eliminar a especificidade da agência humana 
e, logo, por nos condenar à impotência política. É por isso que a abor-
dagem adotada por Malm é dualista no que concerne às propriedades, 
mas monista quanto à substância (substance monist property dualism) 
(MALM, 2018, p. 53), uma posição metafísica bastante engenhosa que, 
enquanto admite uma comum pertença de tudo o que existe a uma mes-
ma e única substância – isto é, a matéria –, ao mesmo tempo reconhece 
que parte disto tudo é dotada de propriedades que lhe são exclusivas. 
Sem hesitar em se colocar na senda de uma gloriosa tradição de excep-
cionalismo humano, que tem vindo a perder apoios em tempos mais re-
centes, Malm defende que os seres humanos possuem uma capacidade 
de experiência mental que lhes é única e que os distingue de qualquer 
outro tipo de entidade “natural”. Ainda que a mente não seja uma espé-
cie de dom divino caído do céu mas sim propriedade emergente de cer-
tos processos orgânicos10, é por termos mente que nós humanos somos 
capazes de plasmar nossas ações de forma intencional. O gênero hu-
mano tem, portanto, uma relação paradoxal com a natureza, sendo que 
pertence a ela sob todos os efeitos – os humanos possuem obviamente 
corpos orgânicos e vivem num mundo material – ao mesmo tempo que, 
porém, a natureza é “[...] aquilo de que parece estar excluído no preciso 
instante em que reflete tanto acerca da sua alteridade como da sua per-
tença” (SOPER apud MALM, 2018, p. 67). Com o objetivo de traçar uma 
distinção inequívoca entre fenômenos naturais e ações humanas, Malm, 
examinados alguns dos debates recentes na área da filosofia da mente 
e da natureza, adota a definição proposta pela filósofa britânica Kate 

10 Para citar o advogado que, na comédia hollywoodiana Ted 2 de Seth MacFarlane, é encarrega-
do de demonstrar que o protagonista, um urso de pelúcia, é apenas uma mercadoria ou se deve 
ser considerado um ser humano, sendo essa qualidade “um dom outorgado por Deus apenas a 
uma espécie: nós” (numa paródia de debates que foram, na verdade, bem menos divertidos).
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Soper: a natureza é a soma “[d]aqueles processos e estruturas materiais 
que são independentes da atividade humana (no sentido em que eles 
não são produtos criados por humanos), e cujas forças e poderes casuais 
são as condições necessárias de toda prática humana, e determinam as 
formas possíveis que esta pode ter” (SOPER apud MALM, 2018, p. 28). É 
por isso que, por exemplo, as mudanças climáticas não são uma constru-
ção social. Se construir algo é “[...] inaugurar um produto que anterior-
mente não existia” (novamente SOPER apud MALM, 2018, p. 38), é óbvio 
que nenhum ser humano participou na criação da corrente do Golfo do 
México ou fez com que o CO2 retivesse o calor na atmosfera. Ao quei-
mar quantidade enormes de combustíveis fósseis, alguns humanos (não 
todos, como justamente sublinha com força Malm) influenciaram e alte-
raram estes mecanismos, mas não participaram na sua criação. Noutras 
palavras, alguns processos naturais foram radicalmente modificados por 
outros, distintos, processos de caráter social, mas não foram construídos 
nem criados.

Apesar de parecer evidente, a distinção não deixa de ser bastante 
problemática. O corpo humano, por exemplo, é de fato uma entidade 
natural e, aliás, é muitas vezes apresentado como o elemento que me-
lhor comprova a pertença dos seres humanos ao mundo natural. É por 
isso que, geralmente, quando alguém fala de “construção social” do cor-
po está a referir-se, na maioria dos casos, apenas à sua interpretação 
cultural ou “simbólica”, não ao seu funcionamento ou à sua estrutura 
anatômica. Considere-se, porém, o bipedismo humano. A capacidade de 
deslocar-se por meio das suas duas pernas é um atributo essencial dos 
seres humanos e teve um impacto crucial na sua história evolutiva. O 
bipedismo, no entanto, não pode ser considerado propriamente um atri-
buto inato ou “natural”. Como casos dramáticos de negligência infantil 
em instituições para órfãos mostraram, crianças que não sejam guiadas 
e apoiadas por um cuidador com quem tenham uma ligação afetiva nas 
suas primeiras tentativas de andar de pé não desenvolvem a locomoção 
bípede (TARDIEU, 2012). E se não “aprende” a andar dentro de uma certa 
idade, a estrutura esquelética da criança irá se desenvolver de uma for-
ma que tornará o andar nos dois pé fisicamente impossível (TARDIEU, 
2012). Isso significa que o percurso evolutivo do corpo do ser humano 
moderno, no desenvolvimento do que vieram a ser os seus atributos 



ANTROPOCENO, BIOPOLÍTICA E PÓS-HUMANO

71

fundamentais, teve uma contribuição fundamental por parte de cuida-
dos infantis intensos e prolongados que implicam a presença de vida 
social, por quanto mínima possa ser. Poderíamos então dizer que uma 
certa forma de comportamento social, no seu sentido mais propriamen-
te “humano”, coexistiu com o desenvolvimento de um aspeto considera-
do essencialmente natural, como a estrutura e o funcionamento atuais 
do corpo humano11. Isto para dizer que categorias como “sociedade” e 
“relações sociais” podem não constituir necessariamente um conjunto 
coerente e bem delimitado de fenômenos que certo dia, algumas deze-
nas de milênios atrás, teriam pulado para fora dos processos naturais 
mantendo inalteradas, desde então, as suas propriedades gerais sob inú-
meras manifestações exteriormente diferentes. 

Além disso, a abordagem essencializante de Malm implica consi-
derar que sim, há variabilidade histórica e social (não fosse ele um his-
toriador…), mas depois há conceitos como “social” e “sociedade” – mas 
também “humano”, “mente”, a própria noção de “história”, etc. – que 
são de alguma forma isentos de qualquer implicação ideológica como 
também de toda consideração histórica, coisa bastante surpreenden-
te em alguém que reivindica a sua proximidade a um suposto “cânone 
marxista”. Os grupos humanos originários viviam provavelmente “[...] 
ligado[s] de maneira fugaz com seu prazer e desprazer à própria esta-
ca do instante” – como diz Nietzsche (2003) a propósito do rebanho na 
Segunda consideração intempestiva –, porém, mal abandonam a sua “bem 
aventurada cegueira” que logo ganham para todo o sempre o dom imar-
cescível de uma vida social e histórica. O renovado materialismo dialé-
tico de Malm, num mesmo gesto teórico, reconhece a intrínseca varia-
bilidade das configurações sociais e históricas enquanto “naturaliza” as 
próprias categorias de sociedade e de história. Longe de serem conceitos 
inócuos e transparentes, porém, a ideia pela qual é relativamente fácil 
delinear uma esfera autônoma e circunscrita de “relações sociais” está 
profundamente enraizada na genealogia da modernidade, no âmbito 
da qual cumpriu (e continua cumprindo) funções político-ideológicas 
essenciais. Deixando de lado as sutilezas metafísicas do “dualismo de 

11 O argumento da coevolução biossocial aplica-se a muitos outros aspectos da história evolu-
tiva do corpo humano (o tamanho do crânio, as dificuldades no parto, a infância prolongada, 
etc.). Ver, por exemplo, Dunbar (2003).
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propriedades”12, a naturalização do social é o alicerce do militantismo 
intransigente e “negativo” de Malm. 

De certa forma, poderíamos dizer que é precisamente a impossibi-
lidade de um distanciamento crítico face às categorias de sociedade ou 
de história que fornece a motivação “dialética” inabalável à constituição 
de uma ação direta contra a “infraestrutura fóssil”. Como vimos, para o 
historiador, o hibridismo implica a dissolução da distinção entre natu-
reza e sociedade, e isto é ruim porque embaralha as ideias acerca do que 
está ou não ao alcance da nossa intervenção. Se o objetivo é formular 
uma teoria que promova e sustente uma militância, então é necessá-
rio adotar alguns axiomas essenciais: “A natureza é real; a natureza e a 
sociedade formam uma unidade de opostos; a sociedade é construída” 
(MALM, 2018, p. 156). Sempre seguindo Soper: a natureza é aquilo que é 
independente da ação dos seres humanos, que não é um produto seu. É 
por isso que os processos naturais são inalteráveis e ninguém pode mu-
dar o fato que a água congela a zero graus celsius. A sociedade, portanto, 
será mais ou menos tudo o que sobrar, ou seja, tudo aquilo que depende 
da ação humana, que é indissolúvel da intervenção dos seres humanos. 
Os substratos naturais ditam algumas regras gerais que, porém, deixam 
muito espaço livre para que os humanos possam configurar as suas vidas 
coletivas de muitas formas diferentes. As mudanças climáticas são o re-
sultado de uma específica formação histórica, o capitalismo, e mais pre-
cisamente o capitalismo fóssil, que infringiu algumas dessas regras ge-
rais acabando por perturbar os mecanismos de regulação climática que 
caracterizaram, até há não muito tempo atrás, o Holoceno. Sintetizando 
um pouco a sua posição, Malm (2018, p. 156) escreve que “[...] a agência 
não será encontrada na matéria inanimada mas poderá ainda fazer a sua 
comparência junto das coletividades humanas, que podem, potencial-
mente, atingir a tecnologia que presentemente encarna o poder social 
– estas são algumas das premissas necessárias para uma teoria ativista”. 

As mudanças do clima não são apenas uma ameaça futura, elas já 
estão a colocar em causa a subsistência das comunidades mais pobres da 

12 É particularmente difícil acompanhar Malm quando, depois de ter defendido ao longo de vá-
rias páginas que o comportamento humano é distinto dos processos naturais em virtude do 
seu caráter intencional ou mental, conclui que toda a questão da interação causal é no fundo 
indecidível “[...] porque as propriedades sociais não são mais imateriais ou mentais do que as 
naturais” (MALM, 2018, p. 65-66, itálico do autor).
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periferia do mundo capitalista e poderão, num prazo mais longo, causar 
problemas dramáticos aos modos de existência da grande maioria das 
pessoas. Por isso, o apelo à intervenção direta de Malm é sem dúvida 
uma posição nobre. A questão é que, face à insistente referência ao “câ-
none marxista” e a um certo “jargão marxista”, o argumento geral não 
parece ter muito a ver com o marxismo e menos ainda com o materia-
lismo dialético. Claro que podemos considerar o marxismo (e talvez por 
definição até) como um laboratório multíplice constantemente aberto 
ao acontecimento, que só o equívoco da ortodoxia procurou fechar em 
fórmulas inteiriçadas. Mesmo assim, acreditar que o capitalismo fo-
menta a desigualdade e que uma perspetiva de crescimento econômi-
co ininterrupto é incompatível com a vida num mundo finito; dizer que 
uma mudança radical de paradigma é urgente e necessária, sem, porém, 
depositar grande esperança no poder transformador da democracia re-
presentativa não parece chegar, por si só, a constituir uma posição par-
ticularmente “marxista”. O fato que Malm indique Isso muda tudo: capi-
talismo vs clima de Naomi Klein (2014) e A morte da natureza de Carolyn 
Merchant (1980) como títulos essenciais num suposto cânone marxista 
ecologista é bastante revelador. Os dois livros são contribuições incon-
tornáveis, respectivamente, para o ativismo climático e para a história 
das ideias concernentes a natureza e ao gênero, que se sustentam pelos 
seus próprios méritos e aos quais não parece que o selo de aprovação 
marxista acrescente muita coisa. O ativismo ecologista e o ativismo an-
ticapitalista, e ainda mais o trabalho de quem procura cruzar os dois, 
constituem não apenas posicionamentos éticos louváveis, mas sim lutas 
essências. Porém, do ponto de vista teórico, se não forem acompanhados 
por uma cuidadosa análise das forças em jogo e talvez até de alguma 
indicação de como as contradições atuais contribuem a criar as condi-
ções para uma renovada configuração da vida coletiva que aponte ao 
fim da exploração humana e natural, não parecem ter um perfil especi-
ficadamente marxista. Apelos a “quebrar […] a infraestrutura” e a “[...] 
expropriar o 1%” com base na raiva e pânico causados por um clima em 
aquecimento, em que “uma franja de tipologias de personalidade mais 
ou menos desviantes prontas a agir” (MALM, 2018, p. 137, o itálico é do 
autor) irá um dia “combinar” a sua ação com as massas expropriadas 
pelas mudanças climáticas, não passam de voluntarismo vanguardista. 
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O anseio que possa um dia ser possível alavancar a revolta social pro-
vocada pelos desastres climáticos para uma intervenção revolucionária 
contra a economia fóssil como oportunidade para implementar “[...] um 
programa consciente finalizado a criar ou remodelar inteiras estruturas 
sociais” (ANDERSON apud MALM, 2018, p. 118), garantido aparente-
mente apenas pela boa vontade, é – aqui sim, literalmente – o mais puro 
construtivismo social. Mesmo que admitamos que “do ponto de vista 
objetivo […] a libertação da natureza é uma demanda de classe global” 
(MALM, 2018, p. 208), a não ser que a classe daqueles que são expro-
priados pelas mudanças climáticas traga consigo as condições, mesmo 
potenciais, da vindoura sociedade libertada (e isto não apenas “do ponto 
de vista objetivo”), o ativismo revolucionário não passa de voluntarismo. 

Bastante interessante é também o fato de que Malm (2018, p. 227) 
conceda que, caso as coisas fiquem ainda mais feias do que o previsto 
quanto ao clima, “[...] um desvio de luta em favor de um plano a termo 
de gestão da radiação solar” pode fazer parte do “projeto revolucionário 
pelos próximos dois ou três séculos”. É justo que todas as possibilidades 
sejam discutidas, sem tabu nenhum, inclusive uma ideia espinhosa como 
a “gestão da radiação solar” (mais conhecida pelo nome, bem menos 
atrativo, de geo-engenharia). Porém, a discussão deve necessariamente 
ter em conta não apenas os objetivos, os riscos, os meios técnicos, mas 
sobretudo quais poderes, movimentos, instituições ou configurações so-
ciais poderiam suportar, acompanhar ou resistir a este projeto “a termo”.

Acredito que poucos (tirando os suspeitos de costume, natural-
mente) discordariam da afirmação que um mundo sem combustíveis fós-
seis e sem mudanças climáticas seria de longe melhor que o atual, mas 
nada garante que seria inerentemente não-capitalista, menos injusto 
ou dotado de maior consciência ambiental. A não ser que se considere, 
como Malm faz citando Klein, que “[...] a energia (power) do sol, do vento 
e das ondas pode ser aproveitada, claro, mas diferentemente dos com-
bustíveis fósseis, estas forças nunca podem ser inteiramente possuídas” 
(KLEIN apud MALM, 2018, p. 228, grifos meus). Noutras palavras, dado 
seu caráter “inapropriável”, uma transição para fontes de energia reno-
váveis implicaria por si mesma uma mudança nas relações de força entre 
a natureza e a sociedade humana e – presumivelmente, dado que este 
aspeto fica nas entrelinhas tanto em Malm como em Klein – também 
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entre classes sociais. Trata-se no fundo de determinismo tecnológico, 
mais propriamente energético, ou seja, de um discurso baseado no pres-
suposto de uma relação casual e linear entre infraestruturas energéticas 
e estruturas sociais13. Não será por acaso que, no trecho citado por Malm, 
não parece estar incluída a energia hidroelétrica, que representa a maior 
percentagem das energias renováveis, mas que tem sido elemento cen-
tral de muitas políticas de tipo nacionalista e imperialista ao longo do 
século passado (PRITCHARD, 2012). Acreditar que as energias renová-
veis sejam naturaliter anunciadoras de uma sociedade mais justa é mais 
do domínio da esperança do que da análise política. 

3 CONCLUSÃO

Como vimos, tanto Wilson como Malm são da opinião que não man-
ter devidamente policiada a fronteira entre sociedade e natureza pode ser 
fatal para o futuro da humanidade. O primeiro, para clarificar, sente a ne-
cessidade de dizer que isto “[...] não significa dividir o planeta em duas 
metades hemisféricas” (WILSON, 2016b, p. 189), podem ser áreas espalha-
das de forma assimétrica, desde que sejam extensas e que no total perfa-
çam cada uma o 50% da superfície do globo. E, num curioso paralelismo, o 
segundo explica que isto não significa “[...] como é óbvio que um planeta 
em aquecimento pode literalmente ser cortado em dois” mas sim que “a 
sua análise deve executar uma operação desse tipo” (MALM, 2018, p. 75-
76, o itálico é do autor). 

Apesar das diferenças, que são profundas, ambos partilham da 
ideia que, mesmo que categorias tão amplas sejam difíceis de fixar, na-
tureza e sociedade definem-se na sua mútua exclusão. Exclusão recípro-
ca que deve ser mantida, como vimos, de forma analítica por Malm e de 
maneira bem mais prática por Wilson. Para ambos, é natural aquilo que 
não é humano assim como é especificamente humano aquilo que não é 
natural, é assim deve continuar a ser. Não surpreende que ambos não 
prestem grande atenção, nos seus respetivos projetos, às comunidades 

13 Que talvez possa ser visto como versão empobrecida do velho debate marxista acerca da dis-
tinção entre estruturas e superestruturas e da sua relação.
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indígenas. Isso não porque seja obrigatório prestar sempre homenagem 
aos povos nativos, ou porque toda iniciativa que inclua essa homenagem 
seja necessariamente boa, mas porque revela-se aqui também um curioso 
paralelismo. Vimos como o projeto Half-Earth essencialmente ignora o 
fato que a sua realização implicaria a remoção e o deslocamento forçado 
de inúmeras comunidades que vivem atualmente nas áreas que deveriam 
ser colocadas “sob proteção”. A metade “não-natural” do planeta deve-
ria portanto acolher, sempre hipoteticamente, milhões de “refugiados da 
conservação”14. Segundo o jornalista ambiental Jeremy Hance (2016), em 
entrevista Wilson teria afirmado que as comunidades nativas “[...] são 
muitas vezes os melhores protetores” das suas próprias terras, logo, na 
sua opinião, reservar metade do planeta à natureza “não significaria sim-
plesmente banir as pessoas de metade da superfície terrestre, mas manter 
estas áreas não-desenvolvidas”. Por um lado, o biólogo parece não con-
siderar relevante o valor ambiental de atividades como as queimadas, a 
caça, a horticultura e até a contribuição na dispersão de sementes (ver, 
por exemplo, KAWA, 2016). Mas, e sobretudo, isso significa que mal um 
índio tivesse a ideia de usar uma serra a motor, uma espingarda ou um 
smartphone, perderia imediatamente o seu estatuto de indígena. Porque, 
como vimos, os povos indígenas são os grupos humanos que de alguma 
forma conseguem habitar a natureza sem que esta perca a sua própria 
essência “inumana”. 

O caráter dialético da relação entre natureza e sociedade, na abor-
dagem de Andreas Malm, alicerça-se numa definição recíproca dos dois 
polos, como acontece em Wilson: um é o que o outro não é. E aqui também 
os povos indígenas parecem motivo de algum embaraço. Talvez, escreve 
o historiador, “culturas” em que “não existem fronteiras entre o social e 
o natural” ocorreram com frequência na história humana, mas isto “não 
chega a as ratificar” (MALM, 2018, p. 173). Aceitar a diversidade cultural 
por ela própria nos faz deslizar “[...] pela encosta em que tudo e nada é 
verdadeiro e falso ao mesmo tempo” (MALM, 2018, p. 173). O polo social 

14 Mike Dowie (2005) estima ter havido de 20 a 50 milhões de pessoas deslocadas forçosamente, 
a nível global, para proceder à criação de áreas protegidas. Uma pesquisa anterior (GEISLER; 
DE SOUSA, 2001), focada apenas no caso de África coloca o número de “refugiados ambien-
tais” no continente nos 15 milhões.
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é intrinsecamente subjetivo e polimorfo, não há nada que não seja con-
tingente, exceto o fato de que não é natural. Poderíamos então dizer que, 
para Malm, a distinção entre o natural e o social não pertence, portanto, 
à ordem da cultura, mas é a condição transcendental de uma ação huma-
na eficaz (se não tout court, pelo menos “num planeta em aquecimento”). 
Assim sendo, as coletividades indígenas podem perfeitamente seguir com 
suas “ontologias animistas” podendo talvez vir a ser bons “companheiros 
de viagem”, mas o verdadeiro compromisso deve ser uma “prática ecoló-
gica revolucionária” (MALM, 2018, p. 174). 

Como já dissemos, profissões de fé anti-dualistas são muitas vezes 
pouco mais do que slogans abstratos e complacentes, mas o mesmo po-
deria talvez ser dito das declarações abstratamente “incendiárias” e não 
menos complacentes de Malm. Mas tentar trabalhar prescindindo de uma 
definição prévia do que é humano (social, histórico) e o que não é, não 
implica necessariamente mergulhar para todo o sempre na noite em que 
todos os gatos são pardos15. Num diagnóstico que já tem sido formula-
do muitas vezes noutros contextos (mas que não perde valor por isso), o 
emaranhado de questões políticas e ambientais a que alguns chamam de 
Antropoceno decreta o caducar das ferramentas analíticas da modernida-
de, como as evidentes insuficiências das posições de Wilson e Malm, com 
tudo aquilo que as separa, mostram claramente. Cabe-nos assim a tarefa 
de analisar os acontecimentos que nos envolvem sem podermos contar 
com fórmulas pré-constituídas, venham elas da aparente neutralidade 
de um certo cientificismo ou de uma igualmente aparente sofisticação 
dialética16. 

As alterações climáticas, os desastres ambientais e, como hoje sa-
bemos, as pandemias, obrigam-nos, precisamente para que haja espaço 
para a ação política, a traçar o percurso e as linhas de força de diferentes 
assemblagens de entidades humanas e não humanas. A crítica da “grande 

15 Ou na noite em todas as vacas são pretas, como dizia o papa da dialética (Hegel) atacando o 
grande bruxo do anti-dualismo (Schelling).

16 A crítica pela qual deixar as águas seguras da exceção humana e de uma política “pura” para 
adentrar-se na vertigem dos fluxos híbridos teria alguma correspondência com a fluidificação 
das relações propalada pelo neoliberalismo colhe um ponto importante. O tema mereceria um 
desenvolvimento que aqui não é possível, mas sobre isso reenviamos a Braun (2015).
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divisão” (LATOUR, 1993) entre natureza e sociedade, no seu sentido mais 
produtivo, tem como objetivo a multiplicação das diferenças, não a sua 
redução, a fim de estudar as composições que sustentam determinados 
processos e estados de coisas, os seus pontos de força e as suas fraquezas. 
As entidades que correspondem às categorias tradicionais de natureza e 
sociedade não desaparecem assim num estalar de dedos nem ficam sim-
plesmente misturadas numa papa informe, mas podem ser decompostas e 
redistribuídas de acordo com critérios diferentes e contextuais (LATOUR, 
2014). Como observa o historiador e teórico político Timothy Mitchell, a 
agência é sempre híbrida, o que não significa que é indiferenciada e distri-
buída por todo o lado em partes iguais. Muito pelo contrário, os seres hu-
manos precisam sempre apoiar-se em forças e fluxos não humanos para 
obter os seus objetivos, forças e fluxos que nunca são neutros nem dóceis: 
“A assim chamada agência humana tira a sua força da tentativa de desviar 
ou anexar-se a outros tipos de energia ou de lógica” (MITCHELL, 2002, p. 
29). Corolário essencial dessa abordagem é que a adoção de uma ontologia 
relacional não equivale a “escolher” uma certa teoria sobre a realidade 
para substituir outra que agora consideramos menos válida. Se assim fosse, 
continuaríamos presos ao mesmo regime representacional que anima to-
das as categorias tradicionais no preciso momento em que as pretendem-
os abandonar. Posicionamentos teóricos, relações de poder e processos 
biológicos, sem perder suas lógicas peculiares, entrelaçam-se em difer-
entes complexos, apoiando-se ou resistindo uns aos outros. Isto significa 
que adotar uma nova ontologia não é apenas resultado de uma opção, 
mas exige que procuramos acompanhar de perto todas as situações em 
que estas assemblagens surgem, são renegociadas ou perdem a sua força. 
Muitos são os lugares onde a distinção entre natureza e mundo humano é 
posta em causa, com implicações e intensidades diferentes, questionando 
os efeitos de poder do expertise tecno-científico e das categorias políticas 
modernas: os projetos de renaturalização, as lutas de comunidades contra 
a poluição nos seus territórios, as medidas de combate às epidemias, para 
mencionar apenas alguns. É preciso seguir com atenção estas margens de 
fricção e deslocamento, porque é lá que poderão se forjar novos conceitos, 
novas configurações coletivas e novas perspetivas políticas.
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ENTRE O PADRÃO E A PRESENÇA: BUSCANDO 
UMA HEURÍSTICA PARA A BIOPOLÍTICA DO 

PÓS-HUMANO

Marcelo El Khouri Buzato

INTRODUÇÃO

Meu objetivo neste capítulo é contribuir, modestamente, para o 
importante trabalho teórico que anima este volume, isto é, o de investi-
gação das relações conceituais e praxiológicas entre Antropoceno, bio-
política e pós-humano. 

Mais precisamente, procuro estabelecer uma configuração da re-
lação entre os três conceitos que nos permita investigar um método de 
cartografar práticas discursivas e não discursivas que instanciam o con-
trole e a resistência biopolíticos na condição pós-humana. Mais precisa-
mente, trata-se de buscar heurísticas para a investigação da biopolítica 
de um momento histórico em que o reconhecimento epistêmico de um 
Antropoceno faz colapsar a distinção ontológica entre o ser humano 
como agente e o planeta como circunstância e clama por uma nova ética 
da relação entre humanos e não-humanos baseada na horizontalidade, 
na reticularidade e na fusão de figura e fundo. A rigor, isso implica tam-
bém a superação do vão entre o discursivo (a linguagem) e a materiali-
dade (o material não discursivo), como propõem novos materialismos 
como os de Bruno Latour (2014) e Karen Barad (2006).

Os conceitos de Antropoceno, biopolítica e pós-humano têm esco-
pos bastante largos, razão pela qual faço, de partida, um recorte. Tomo 
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como a definição de pós-humano oferecida por Hayles (1999, p. 34): “[...] 
uma construção historicamente específica que emerge das diferentes 
configurações, reunindo corporificação, tecnologia e cultura”. Tal defi-
nição, não custa ressaltar, pode ser aplicada analogamente ao próprio 
conceito iluminista de Homem/Humano – uma “novidade”, praticamen-
te, considerada a história do Homo sapiens como espécie e como sub-
sistema do sistema-Terra. Trata-se de “[...] uma invenção recente, uma 
figura que não tem dois séculos, uma simples dobra de nosso saber [...] 
que desaparecerá desde que este houver encontrado uma forma nova”, 
como explica Foucault (1999, p. 21). Convém distinguir, ainda, nesta in-
trodução, a condição pós-humana, objeto de minha discussão, do pós-
-humanismo, o campo de pesquisa em que ela se insere. Entendo este 
último não como método, mas como um conjunto de sensibilidades e 
pressupostos ontológicos, epistemológicos e éticos que apontam para a 
superação do humanismo – enquanto ilusão da excepcionalidade e su-
premacia do Homo sapiens frente aos demais seres do/no planeta –, e re-
conhecimento de um humano que integra um sistema planetário dota-
do de historicidade e agência próprias, não exclusivamente antrópicas. 
Consequentemente, trata-se de abandonar definitivamente a concepção 
humanista liberal, eurocêntrica e patriarcal do sujeito humano senhor 
da natureza e das máquinas, dotado, “naturalmente”, de racionalidade, 
autônomia e autodeterminação. 

Assim como Braidotti (2016, p. 23-4), acredito num pós-humanis-
mo crítico, voltado para cartografar “[...] as novas relações de poder que 
estão emergindo da atual ordem geopolítica e pós-antropocêntrica”. De 
forma coerente com essa crença, procuro, neste capítulo, olhar, mes-
mo que breve e superficialmente, para aquelas dimensões da vida que 
acontecem em escalas de atividade superiores e inferiores (em termos 
temporais e espaciais) à do humano enquanto sujeito social contempo-
râneo. Para isso, apoio-me na noção de níveis de realidade trazida pela 
semiótica ecossocial de Lemke (2000a, 2000b), uma teoria da significa-
ção (meaning-making) tributária, por sua vez, do estudo dos sistemas 
dinâmicos abertos nas ciências naturais, estes intimamente ligados à 
nossa compreensão do Antropoceno.

Ao final do capítulo, tomo emprestada de Hayes (1999) a noção de 
que o pós-humano se estabelece nos quadrantes topográficos abertos 
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pela dialética da presença/ausência versus padrão/aleatoriedade; mais 
precisamente, exploro o pós-humano como movimento de desmateria-
lização dos corpos pela recessão da materialidade e precessão da infor-
mação enquanto modos de existência inter-relacionados pela prática 
científica e tecnológica, modos os quais desmontam a dicotomia maté-
ria-linguagem e, de alguma maneira, inauguram novas formas de fun-
cionamento dos biopoderes. Proponho, com base nesses conceitos, uma 
cartografia exploratória de práticas de controle e resistência constituti-
vas da biopolítica do pós-humano.

O trabalho não traz conclusões, mas ilustra o potencial explicativo 
dessa manobra; trata-se, basicamente, de especular sobre uma técnica 
ou recurso cartográfico que possa subsidiar a pesquisa e a reflexão sobre 
a relação entre Antropoceno, pós-humano e biopolítica. Espera-se que 
tenha utilidade para os que pesquisam nessa seara, não importa a partir 
de qual perspectiva teórica.

1 RELACIONANDO ANTROPOCENO E PÓS-HUMANO

Antropoceno e pós-humano são conceitos estreitamente interli-
gados, embora não sejam sinônimos. Tal qual os entendo, estabelecem 
uma ambiguidade contínua, algo como uma fita de Möebius ontológica, 
na qual preferiríamos ver como faces discretas e opostas do ser/existir, 
o que é, de fato, uma única superfície ontológica plana. Entendo que 
dicotomias são sempre formas artificiais de sufocar ambiguidades ima-
nentes, enquanto ambiguidades são o que resulta do colapso de dicoto-
mias estabelecidas – nesse caso, dicotomias como: natureza vs. cultura, 
humano vs. não-humano, sujeito vs. objeto, matéria vs. linguagem, entre 
outras.

O Antropoceno nos fala do reconhecimento, ainda não totalmen-
te estabelecido na comunidade científica “em geral”, mas já consensual 
entre os mais importantes geocientistas, do ser humano como força da 
natureza, geológica, por assim dizer, um reconhecimento encampado 
pelas ciências humanas como um fenômeno histórico e social da mais 
alta relevância (TORRES, 2017). Trata-se não só de reconhecer que a es-
pécie humana interfere nos sistemas naturais, mas de, deslocando-se o 
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anthropos de seu lugar ontológico tradicional, considerar que o planeta 
e os humanos são parte de um só corpo, e que necessitam negociar inte-
resses, ritmos e sentidos dele/nele (LATOUR, 2015). Não só a evidência 
científica, mas, como ressalta Torres (2017), todo um conjunto de desen-
volvimentos tecnocientíficos que afetam diretamente a sacralização da 
vida, a neutralidade da natureza e a excepcionalidade do humano vem 
aparecendo em áreas como a neurociência, a biotecnologia, as ciências 
da computação, entre outras. Em conjunto com o fenômeno do aqueci-
mento global e outras formas de demonstração de agência (por que não 
“subjetividade”?) da Terra, isso “[...] nos lança em uma seara de incerteza 
tanto científica quanto discursiva” sobre o futuro (TORRES, 2017, p. 94). 

Esse futuro pós-humano já não é ficção científica: está nos jornais, 
no mercado e nas práticas corporificadas dos sujeitos. Assim, como quer 
Viveiros de Castro (2015), o que aí se produz constitui uma natureza 
contínua com a cultura em que não apenas se fazem valer as agências 
dos não-humanos (LATOUR, 2015), como se coloca em xeque o huma-
no do humanismo, o Homem Vitruviano, o sujeito liberal, abrindo-se as 
portas da prisão metafísica, instituída há poucos séculos, que encerrava 
também as humanidades e, nelas, os estudos da linguagem (BRAIDOTTI, 
2013; PENNYCOOK, 2016).

As tecnologias, pensadas, com Heidegger (1977), como forma de 
desvendar a natureza (humana e não-humana) e transformá-la num es-
toque, um recurso instrumental a ser desbloqueado, armazenado, trans-
formado e distribuído, e aí também, sobretudo, as tecnologias compu-
tacionais que convertem o mundo em um problema computável – isto 
é, que tem solução por meio de operações lógico-informacionais basea-
das na conversão de matéria em informação – podem, então, redefinir 
o Humano como recurso instrumental para além do que as tecnologias 
institucionais e disciplinares já faziam. Trata-se, agora, de gerir a evolu-
ção do Homo sapiens como gerimos a vida de espécies “inferiores” (flo-
restas manejadas, grãos transgênicos, raças animais geneticamente pro-
jetadas, “chipagem” de espécies silvestres); desvendar aquela parte do 
potencial de evolução da “natureza humana” que processos evolucioná-
rios biológicos, sozinhos, só poderiam revelar pelo acaso das mutações, 
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de forma lenta demais no horizonte histórico dos “retornos sobre in-
vestimentos” exigidos no capitalismo avançado (TIROSH-SAMUELSON, 
2011).

O que chamamos de pós-humano, ou condição pós-humana, não é, 
ou não deveria ser, o humano estendido ou “melhorado”, a despeito das 
fantasias trans-humanistas de onipresença, imortalidade e onipotência 
induzidas por técnicas de nanorobótica, engenharia biológica e digitali-
zação das mentes-cérebros (BOLSTROM, 2003; KURZWEIL, 2005). Isso 
porque superar a prisão metafisica do humanismo depende de encontrar 
algo que é menos ou antes que o humano, e não além dele (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2015), ao passo que a utopia trans-humanista implica, em ver-
dade, um ultra-humanismo (FERRANDO,2013), uma versão acabada do 
humano como expressão da racionalidade computacional do universo 
realizada em todo o seu potencial. O pós-humano é, portanto, um mo-
mento como aquele em que, ao percorrer a superfície da fita de Möebius, 
o olhar do observador desvenda uma dobra que sugere haver cisão onde 
há continuidade, que insinua uma ambiguidade que na verdade não está 
lá, mas se produz pela expectativa de dualidade que condicionou a priori 
o gesto de olhar. 

Uma forma de trazer o Antropoceno “às falas” com nosso horizon-
te humano é traduzi-lo pelo que Lovelock (1979) chamou de Gaia, um 
mega sistema planetário que interliga a biosfera, a hidrosfera, a atmos-
fera, os solos e parte da crosta terrestre de forma semelhante àquela 
pela qual um organismo biológico integra seus órgãos internamente, e 
a si mesmo com o ambiente externo. Assim, o planeta partilharia com 
os demais seres vivos que o constituem em escalas inferiores o com-
portamento geral de manter sua ordem (físico-química) interna graças 
ao aumento da entropia no ambiente circunvizinho (da mesma forma 
que nossos corpos soltam gazes produzidos pelas bactérias constitutivas 
de nossos sistemas digestivos). Gaia seria, então, um superorganismo 
autorregulado e possivelmente senciente (SALTHE; SALTHE, 1989), ou 
seja, não um cenário, contexto ou circunstância, mas um ser vivo; ou, se 
quisermos, um sujeito de direito biopolítico.

Essa visão, à época adotada imediatamente por hippies, militantes 
ambientalistas e espiritualistas da Nova Era, sofreu grandes críticas entre 
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os cientistas, já que a terra não gera descendentes, não está sujeita à se-
leção natural (darwiniana) e, até onde se sabe, não possui DNA, não se 
encaixando, portanto, na definição de “ser vivo”.  No entanto, como lem-
bra Latour (2014), o trabalho de Lovelock (1970) mostrou que a terra não 
é nem natureza (distante, abstrata), nem máquina (um sistema ciberné-
tico). É um ser capaz de ações que podemos interpretar até como “vinga-
tivas” (LOVELOCK et al., 2006) – ações essas que, agora reconhecemos, 
são, em parte, realizadas por nós mesmos e por tecnologias que estendem 
nossa agência para além de nossas capacidades físicas e mentais. 

Hayles (1999) nos dá um caminho para explorar a biopolítica que 
constitui o sujeito pós-humano: examinar o espaço de subjetividade es-
tabelecido pela dialética que rege a fusão e a tradução entre o orgânico e 
o cibernético, o material e o discursivo, o corpo e a informação: presença/
ausência versus padrão/aleatoriedade. Mas, se humanos e planeta são um 
só sujeito histórico, uma biopolítica do Antropoceno precisa ir aquém e 
além da escala temporal, espacial e de atividade das nossas práticas quo-
tidianas, regulares e reguladas por discursos em que o humano é o sujeito 
e o mundo objeto. Ela deve alcançar as agências e entidades que nos cons-
tituem em escalas de atividade material-semiótica abaixo da das unida-
des ou caixas-pretas que chamamos de nos nossos corpos biológicos, mas 
também as que existem em escalas acima daquela em que existem nossos 
gadgets, jardins de inverno e bichos de estimação, escalas em que nossas 
agencias enredadas com as das máquinas e da natureza constituem se-
res como cidades, infraestruturas de comunicação digital e fazendas de 
energia, sendo que essas produzem efeitos  como o aquecimento global, a 
grande mente cibernética, pandemias, infodemias etc..

2 TRÊS NÍVEIS DE REALIDADE PARA UMA BIOPOLÍTICA NO 
ANTROPOCENO

Entendo por biopolítica a prática dos poderes locais voltados para 
o atendimento das necessidades e desejos vitais das populações huma-
nas; populações essas que são, ao mesmo tempo, alvo e instrumento des-
ses biopoderes (FOUCAULT, 1978). São os poderes, como é sabido, que se 
ocupam da gestão da sexualidade, da saúde, da higiene, da natalidade, da 
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alimentação e de todas as faces de atuação da vida (biológica), utilizando-
-se não propriamente de meios de punição e de morte, mas de formas de 
normalização, controle, ajustamento e gestão da energia e das atividades 
vitais dos humanos em seus arredores mais imediatos. 

Saliento, mais uma vez, que, aqui, não se trata apenas dos corpos e 
comportamentos humanos, mas de tudo que há de vital em Gaia, inclu-
sive o que não é orgânico, não o bios, mas a zoe, a estrutura dinâmica e 
auto-organizada da vida como tal (BRAIDOTTI, 2013, p. 60). Isso inclui 
desde as crianças vacinadas ao nascer com uma fração inócua da doen-
ça da qual as queremos proteger, até os doentes crônicos submetidos a 
estratégias médico-farmacológicas que instituem uma nova modalidade 
de vida (BUTTURI JUNIOR, 2019), e desde plantas transgênicas cujo DNA 
foi “projetado” para sobreviver ao veneno que mata o que está em volta 
(de ervas daninhas a trabalhadores rurais), até o carbono ainda retido em 
árvores do terceiro mundo que se vende como “créditos” no mercado de 
“serviços ambientais”.

Assim, se ao regrar, manipular, fomentar e observar as taxas de na-
talidade e mortalidade, o saneamento básico, as epidemias, as adições 
químicas etc., o Estado busca normalizar a vida da espécie humana, e o 
mercado trata de fomentar a geração de todo tipo de dados vitais e com-
portamentais das populações em busca de oportunidades de negócio, isso 
se faz, cada vez mais pela informação. Os biopoderes circulam hoje por 
meio dos sensores ambientais e gadgets que acoplamos voluntariamente 
a nossos corpos (SWAN, 2013); do rastreamento dos hábitos de consumo 
alimentar e de remédios por meio de nossos cartões de crédito, cadastros 
comerciais e postagens em mídias sociais; do monitoramento dos com-
portamentos e trajetos dos sujeitos ao volante, nas empresas e mesmo 
no sexo “apimentado” por gadgets chipados ou adaptativos.  Os dados 
e metadados aí reunidos são submetidos a máquinas que “aprendem” a 
identificar quem somos, o que queremos e o que tememos, inclusive, ou 
especialmente, a partir de enunciados (supostamente) pertinentes a esses 
hábitos, proferidos, replicados, rechaçados e até mesmo ignorados em mí-
dias sociais (DIJCK, 2014), essas mídias que, como sabemos, se tornaram 
parte crucial da infraestrutura semiótica das comunidades de Sapiens. 
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Confirmando a previsão de Foucault (1978), essa dadificação (DIJCK, 
2014) da atividade vital que tem a população como alvo utiliza a própria 
população como instrumento, pois é ela quem circula com ou por entre 
sensores e mídias, fornece o CPF quando compra remédios em troca de 
descontos, e dá “autorizações” a aplicativos cujo funcionamento desco-
nhece, e por meio dos quais lê, posta, adiciona, marca, bloqueia, retuita, 
dá like, dá dislike etc. continuamente, criando e especializando o contexto 
lógico-proposicional e enciclopédico no qual enunciados produzidos por 
máquinas passam a fazer sentido. Particularmente interessante, nesse 
sentido, é a prática de self-quantification (SWAN, 2013), na qual grupos 
de afinidade utilizam, compartilham e avaliam gadgets e aplicativos que 
monitoram, mensuram, correlacionam e recomendam quando e quanto 
comer, andar e dormir etc., não por ordem médica ou interpelação do go-
verno ou do empregador, mas por acreditarem que a informação é a chave 
para destravar o potencial de seus corpos para além do que suas próprias 
impressões subjetivas sobre si podem fazer.

Para além da biometrização (in)voluntária, há o controle, normal-
mente antiético, dos humores e afetos dos sujeitos, logrado por técnicas 
de neuromarketing (BRESLIN, 2016), mineração de dados, sentiment analy-
sis e aplicações de computação afetiva, tais como a de reconhecimento fa-
cial de emoções (facial emotion detection/recognition) (PANTA-LEÃO et al., 
2012). Capazes de atuar onde quer que haja uma câmera de vídeo (inclu-
sive as que julgamos ter desativado em nossos computadores e smarpho-
nes), esses aplicativos analisam expressões faciais, visando, por exemplo, 
informar ao policial se alguém está mentindo; ao patrão se alguém está 
estressado, infeliz ou desmotivado (WHELAN et al., 2018); ao vendedor se 
alguém está com dor – e, logo, propenso a comprar um analgésico –, ou 
se está deprimido – e, provavelmente, desejoso de uma dose de uísque ou 
uma barra de chocolate –, e assim por diante.

A apropriação dos dados vitais das populações não apenas pelos go-
vernos, mas, de maneira mais voraz e despercebida, pelos mercados, ad-
quiriu formas mais flexíveis e sutis, passando a se estabelece não apenas 
pela via jurídica ou da coerção, mas pela dos incentivos e dissuasões. Essa 
biopolítica não é limitada aos domínios da soberania política tradicional, 
porque se governa (a vida) não apenas por causa do mercado, mas para o 
mercado (DUARTE, 2008). Assim, tanto o sujeito alienado do seu corpo 



ANTROPOCENO, BIOPOLÍTICA E PÓS-HUMANO

91

por tecnologias que mantêm sua atenção na tela o tempo todo, como o 
self-quantifier, que procura na tela conhecer a “natureza” do seu corpo, 
tornam-se um novo tipo de “recurso humano”. Esse recurso de/para si 
mesmo não apenas é gerenciado pelo patrão e pelo governo, mas deixa-
-se, conscientemente ou não, gerenciar pelo artefato informacional, na 
medida em que o corpo se torna uma unidade com o artefato, dissolvendo 
a relação sujeito-objeto que até então se pressupunha ser o “natural” en-
tre humanos e máquinas, instaurando o ciborgue em sua versão low-tech 
(KATH; GUIMARAES NETO; BUZATO, 2019).

Essa biopolítica adaptada às dinâmicas do mercado deu um salto 
quântico quando da descoberta da estrutura do DNA, pois nossos corpos, 
antes concebidos como matéria, passaram a ser vistos como instancia-
ções de uma “natureza” informacional, probabilística, que pode ser ge-
renciada, aprimorada e trocada como mercadora. A partir de então, não 
basta mais o sanitarismo “externo” imposto pelos governos e/ou pelas 
flutuações do mercado: há que se escrutinizar a vida ainda em potência, 
as possíveis vantagens das combinações genômicas que determinarão o 
funcionamento (cibernético) de um corpo que caminha inevitavelmente 
para a morte (entropia) (WIENER, 1970) ou está disponível, enquanto in-
formação codificada, para ser editado e reorganizado antes ainda que seus 
órgãos funcionais surjam como tecido biológico (CYRANOSKI, 2018). 

A ideia de “capital humano” e a biogenética unem-se, então, no es-
tabelecimento das condições de validade da continuidade ou descontinui-
dade da vida biológica, ou de certas versões dela, e, potencialmente, no ge-
renciamento do processo evolutivo da espécie, visando eliminar, a priori, 
disfuncionalidades. Se não prevenidas, tais disfuncionalidades terão que 
ser supridas pela alimentação “calculada”, por remédios, cirurgias, pró-
teses, hábitos projetados especificamente para encaixar no genótipo dos 
sujeitos, e essas formas de compensação, restauração ou melhoramento 
se tornam crescentemente oportunidades de negócios instantâneos em 
rede, ou “apportunidades” (“apportunities”, de “app(lication) + opportu-
nities”), termo cunhado por (GUYER, 2016), que supostamente substitui-
rão, ou já o fazem, um welfare state sob forte ataque neoliberal em todo o 
mundo. 
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É possível, inclusive, e esse talvez seja o lugar em que biopolítica e 
neoliberalismo turbinado pela conversão de tudo em dados computacionais 
se toquem de forma mais íntima, encomendar-se designer’s babies com 
esta ou aquela característica fenotípica atrelada a critérios estéticos e 
ideológicos (cor dos olhos, tom de pele, sexo, altura etc.), e/ou de funcio-
nalidade e competitividade (potencial intelectual, resistência a doenças 
etc.). Isso se aplica, também, a todo tipo de animal como, por exemplo, 
cães de colo para socialites que sejam minúsculos, mansos, que urinem o 
mínimo possível, e, preferencialmente, que aparentem ser vira-latas ado-
tados em um abrigo (HARAWAY, 2011).

Visando à discussão sobre a relação entre Antropoceno e pós-hu-
mano, fica patente que sua biopolítica requer que se considere não apenas 
o controle sobre corpos humanos, mas também as escalas vitais acima e 
abaixo dele, isto é, desde os processos microscópicos da atividade celular 
e genética, até os processos materiais e informacionais de larga escala que 
constituem o vitalismo de Gaia. Cada uma dessas escalas constitui, por 
assim dizer, um nível de realidade, conforme a semiótica ecossocial1 de 
Jay Lemke (LEMKE, 2000a, 2009b) e, como tal, admite sua própria cons-
tituição de sujeitos e de objetos sujeitos ao controle, à subjetificação e à 
objetificação. 

Na escala de atividade material-semiótica acima da do Homo sa-
piens, a vida acontece na velocidade das eras geológicas e o ser vivo que 
envelhece e caminha lentamente para o caos é Gaia. Esse macro-organis-
mo extremamente complexo encontra-se, hoje, doente como consequên-
cia da atividade vital de um certo “micro-organismo” bípede e pensante, 
que lhe toma matéria e energia para satisfazer seus propósitos particula-
res, como todos os micro-organismos fazem – e excreta entropia de volta, 
levando Gaia a reorganizar seus fluxos de energia para reequilibrar-se, ao 
que nós, bípedes pensantes reagimos com reorganizações informacionais 
1 A semiótica ecossocial é uma combinação da abordagem ecossocial em medicina social, com 

a biologia evolucionista e a semiótica social. Em contraste com a cibernética, nessa forma 
de modelar os fenômenos materiais/semióticos, o sistema não é considerado teleológico. Os 
processos são emergentes e derivados dos graus de liberdade disponíveis na interação entre 
escalas ou níveis de atividade. Os níveis, por sua vez, são constituídos por observação e se-
parados entre si por graus de magnitude (por exemplo, a atividade atômica que acontece na 
escala dos infinitésimos de segundo; a atividade humana que acontece na escala dos dias e 
anos e a escala do planeta, cuja atividade global é medida em eras de milhares ou milhões de 
anos, como no Antropoceno. Para uma aplicação da teoria ao problema da ética pós-humana, 
ver Buzato (2017).
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com que supomos pode gerir os processos vitais do conjunto, e projetos 
de geoengenharia2 (BIELLO, 2010), certas formas de intervenção cirúrgica 
para instalação de próteses funcionais no corpo de Gaia que a acalmem e 
a tornem novamente um corpo dócil, um “sujeito razoável”.

Na escala inferior à dos seres humanos, há essa miríade de agentes 
“internos” corpóreos (células, genes, neurônios) ou incorpóreos (padrões 
informacionais), mas dependentes da função corpórea para existirem3 
(pensamentos, percepções e emoções), cujas atividades/transações (quí-
micas, hormonais, neuroelétricas) vinculadas à manutenção ou suspen-
são da consciência e do raciocínio, ocorrem na escala dos milissegundos. 
A cada replicação celular, ou a cada sinapse, essas populações microscó-
picas carentes de direção (por exemplo, células-tronco que não se sabe se 
serão óticas, nervosas ou epiteliais, ou qualia, que não se pode predeter-
minar a que conceito ou significado serão associadas), de ajustamento, de 
planejamento, de normalização, ou de eliminação vão constituindo um 
organismo que age de forma que, externamente, parece unificada, o que o 
torna apto a constituir-se como sujeito, uma caixa preta cujos processos 
internos não importam, desde que continue agindo como uma unidade 
previsível. 

Essa biopolítica pensada em escalas de atividade (vital) é necessá-
ria porque os sapiens não apenas constituem sociedades, entre si e com 
os não-humanos (LATOUR, 2005), mas seu corpo (humano) é, em si, uma 
(outra forma de) sociedade, que deve adquirir e sustentar uma certa ordem 
ou sucumbir a um estado de não-ser (LATOUR, 2005; WIENER, 1970). 

Uma das formas de governo ou regramento dessa “sociedade inter-
na” é o DNA, cujas determinações voltadas para a sobrevivência vêm sen-
do refinadas a milhões de anos. Mas esse DNA, antes sujeito ao biopoder 
dos cruzamentos, melhoramentos e extinções de espécies, agora é gover-
nado em seu próprio território microscópico, por meio da terapia e enge-
nharia genéticas, pelo patenteamento de genomas, e, mais recentemente, 

2 Geoengenharia é definida como a intervenção deliberada e em grande escala no sistema cli-
mático da Terra, por meio de obras e instalação de artefatos de grande escala, principalmente 
com o objetivo de mitigar os efeitos adversos do aquecimento global. 

3 Adoto aqui uma concepção de mente/consciência como produção imaterial da atividade bio-
-químico-fisiológica do cérebro e inseparável dos estados do corpo (DAMÁSIO, 2000; SEARLE, 
2002), não como as próprias conexões cerebrais na sua dimensão física, neuronal, visando 
manter a coerência com a Hipótese de Gaia e com a Semiótica Ecossocial. 
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pela edição genômica direta (método conhecido como CRISPR – Clustered 
Regularly Interspaced Short Palindromic Repeats). 

O que está na base das tecnologias que permitiram “dobrar as resis-
tências” (LATOUR, 2013) da vida biológica pela reprogramação do DNA é, 
no fundo, a mesma operação ontológica que nos permite conceber Gaia 
como um ser vivo e definir o sujeito humano como um vetor num con-
junto de dimensões estocadas num dataset: traduções entre matéria e 
informação que atendem sentidos específicos do existir.. Hayles (1999) 
descreve tal operação ontológica como a recessão do modo de existência 
que chamamos de matéria e concomitante precessão do modo de exis-
tência que chamamos de informação (no sentido técnico-matemático do 
termo). É na topografia estabelecida por essa dialética que, defendo, po-
demos flagrar a biopolítica do pós-humano e do Antropoceno em ascen-
são e estabilização.

3 A DIALÉTICA MATÉRIA-INFORMAÇÃO COMO FUNDAMENTO DA 
CARTOGRAFIA DE UMA BIOPOLÍTICA DO PÓS-HUMANO

Hayles (1999), cuja pesquisa seminal sobre o pós-humano envolveu 
um mergulho profundo nas diferentes fases do desenvolvimento da ciber-
nética, identificou a inauguração do sujeito pós-humano no surgimento 
e aplicação, sobre a ideia de vida e de ser vivo, do conceito matemático de 
informação – isto é, a informação sem corpo, sem substância, não como 
consciência sobre um fato, mas como entidade imaterial independente 
de referência material ou semântica e imune ao substrato que a carrega 
(SHANNON; WEAVER, 1975). Esse momento representa a arrancada para 
a virtualização dos corpos que precederia e possibilitaria sua fusão com as 
máquinas, ou seja, nossa reinvenção como ciborgues, um dos avatares do 
sujeito pós-humano (HAYLES, 1999; HARAWAY, 2011).

É importante destacar aqui o conceito matemático de informação; 
não o dos bibliotecários ou cientistas da informação, mas dos matemáticos, 
criptógrafos e engenheiros empenhados no estudo da transmissão 
de mensagens entendidas como sequências previsíveis de símbolos 
transmitidas por meios materiais (SHANNON; WEAVER, 1975). Nessa 
formulação, informação não corresponde ao registro sobre um estado de 
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coisas, mas ao número de escolhas possíveis a fim de se criar uma mensa-
gem a partir uma sequência de sinais ou símbolos. Ela é, assim, referente 
a um ordenamento (puramente) sintático, uma função de probabilidades, 
sem dimensões concretas, sem materialidade e divorciada da significação 
– para o engenheiro, pouco importa o sentido da mensagem, explicam os 
autores. É puramente um padrão que se opõe à aleatoriedade, não a pre-
sença de algo material que se opõe à ausência desse algo. 

Pela desmaterialização do mundo promovida por essa ontologia 
que divorcia identidade de substrato material, nossas subjetividades, hu-
manas e não-humanas, antes definidas por ou para ações/performances 
corporificadas, tornam-se padrões informacionais que nos precedem. 
O sujeito liberal, autônomo, racional, dono da própria agência, recebe 
três novas “feridas”, a somarem-se com as já anunciadas por Copérnico, 
Darwin e Freud. 

Primeiro, na produção do conhecimento sobre o humano e nas 
ontologias aí associadas, padrões informacionais têm privilegio sobre 
instanciações materiais: o que define a forma e a continuidade de nos-
sa subjetividade perante sistemas computacionais (e, logo, nos sistemas 
institucionais, de maneira pervasiva, hoje) não é algo como a índole, o 
caráter, o gênio ou as disposições, mas a previsibilidade de nossos com-
portamentos que, como explica a cibernética, será, no futuro, sempre o 
mesmo que tivemos passado em relação à(s) mesma(s) meta(s). 

Segundo, a consciência (humana), vista como um epifenômeno da 
evolução biológica derivada de forma direta do ordenamento neuronal, 
não tem a importância que a ela se atribuía no que tange à totalidade 
da experiência. Assim como circuitos neurobiológicos, circuitos ciberné-
tico-eletrônicos seriam, em tese, igualmente capazes de sustentar os con-
teúdos da mente-cérebro, de modo que as máquinas poderiam adquirir 
consciência (no sentido de portarem-se como seres capazes de intencio-
nalidade e reflexividade sobre seu entorno); consequentemente, a cons-
ciência (e, logo, a subjetividade) de um ser humano poderia ser transferida 
para um substrato não biológico, mesmo para a Internet, como creem os 
entusiastas do mind upload (CAPPUCCIO, 2017). 

Terceiro: em consequência do exposto, perde-se a necessidade do 
estabelecimento de uma diferença essencial ou demarcação ontológica 
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absoluta entre existência corporificada e simulação computacional, entre 
mecanismo cibernético e organismo biológico, e, assim, entre teleologia 
robótica e metas humanas (HAYLES, 1999) e, com isso, vai-se embora a 
racionalidade, autonomia e livre-arbítrio do sujeito humanista liberal.

Esses pressupostos da desmaterialização/virtualização pela con-
versão da materialidade em padrão sintático, que estão na base do des-
centramento do anthropos, são, contudo, apenas isso, pressupostos, e são 
partilhados por comunidades tecnocientíficas ainda muito específicas, 
embora acalentados pelo senso comum na forma de ficção científica ou 
mesmo de certas crenças religiosas. Nas comunidades epistêmicas em que 
se formula esse pós-humano como padrão informacional, «linguagem» (de 
computador), «inteligência» (artificial) e «vida» (artificial) aparecem em 
enunciados constatativos, e não como metáforas que, em outros círculos, 
é como são vistas (SETZER, 1999). O corpo (pós)humano é, por isso mes-
mo, um lócus de disputa entre modos de conhecer o planeta, as espécies, a 
vida em geral; e a relação entre o real como matéria e o real como padrão 
matemático-probabilístico torna-se uma dialética que nos (re)define.

É o que mostra Hayles (1999, p. xiv), ao retomar o famoso Teste 
de Turing4: o “truque de mágica” pelo qual um computador que simule 
perfeitamente o comportamento humano tornar-se-ia um sujeito inte-
ligente/consciente só acontece, ao final do teste, caso a máquina vença, 
porque, antes de tudo, o árbitro/jogador é colocado “[...] em um circuito 
cibernético que une sua vontade, desejo e percepção em um sistema cog-
nitivo distribuído no qual corpos representados são juntados com corpos 
performados por meio de interfaces de máquina mutantes e flexíveis”. 

4 Em seu artigo seminal intitulado Computing Machinery and Intelligence, Alan Turing (1950), de-
safiado a responder se as máquinas pensam, formulou uma segunda pergunta: “como sabemos 
que nós pensamos?”. Para responder a essa pergunta, criou seu “jogo da imitação”, no qual um 
homem (A) e uma mulher (B), sentados numa sala fechada, e um interrogador (C), sentado em 
uma sala anexa, trocam mensagens datilografadas, sendo que o objetivo de C é determinar, com 
base nessas mensagens, quem é o homem e quem é a mulher. O objetivo de A seria fazer com 
que C identificasse incorretamente o gênero do interlocutor. O objetivo de B seria ajudar C a 
acertar. Turing observou que, mesmo que B optasse por mandar mensagens como “Eu sou a mu-
lher, não dê ouvidos a ele!”, isso não seria suficiente para ganhar o jogo, já que B poderia usar a 
mesma estratégia. No próximo passo do experimento mental, ele reformula a pergunta para “Se 
uma máquina assumisse o papel de A, o interrogador decidiria incorretamente o mesmo número 
de vezes?” Daí resultam duas conclusões. A primeira é a de é possível separar a capacidade in-
telectual do resto das características humanas. A segunda foi a de especificar o funcionamento 
de uma máquina (abstrata), conhecida como máquina de Turing, mais adiante instanciada nos 
computadores digitais, capaz de simular a capacidade intelectual humana, nas mesmas condi-
ções do jogo de imitação, e que poderá ser considerada inteligente se convencer o interrogador 
de que é o humano em mais de metade das vezes em que o jogo da imitação for jogado.
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Em outras palavras, ao trocar os corpos pela interface informacional, 
o teste permite uma tautologia entre o dizer (emitir uma sequência de 
símbolos) e o fazer (conversar como um corpo humano faz), de modo que 
o árbitro/jogador possa julgar certo fazer (a performance da máquina) 
como um certo ser (um humano consciente).

A implausibilidade do pressuposto de que a informação prescinde 
à materialidade ficou demonstrada trágica e ironicamente pelo próprio 
Turing, lembra Hayles (1999), mais especificamente pela sua condena-
ção à castração química como punição pelo seu comportamento “des-
viante” ou “improvável” (ser homossexual), que o levou a deprimir-se 
e a (supostamente) suicidar-se. Em relação aos biopoderes, contudo, é 
menos importante, acredito, debater sobre se consciência, inteligência e 
linguagem são exclusividades humanas – uma discussão profunda e em 
aberto (TEIXEIRA, 2015) – do que refletir sobre os acoplamentos dia-
lógicos e dialéticos entre seres e fazeres humanos e não-humanos nos 
processos éticos do dizer, do ser e do fazer (BUZATO, 2010, 2017; KATH; 
GUIMARÃES NETO; BUZATO, 2019).

Não se pode perder de vista, entretanto, que a precessão do pa-
drão/aleatoriedade, no mundo da experiência humana mediada por 
computadores, não representa um apagamento do binômio presença/
ausência. Como adverte Hayles (1999, p.28) [...] “a informação, de fato, 
deriva sua eficácia das infraestruturas materiais que ela parece obscu-
recer”. Quem de nós efetivamente se atenta com frequência ao fato de 
que os seres e lugares que chamamos de Google, Facebook, Twitter, in-
teligências artificiais, algoritmos, bancos de daodos etc. são, na verdade, 
registros magnéticos e correntes elétricas em fluxo através de tabletes 
de silício e discos de ligas metálicas abrigados em prédios tão grandes 
como aeroportos e que usam tanta energia elétrica como certas cidades 
ou mesmo países? “Essa ilusão de apagamento” da materialidade dos 
agentes e contextos, continua Hayles, “[...]deveria ser o objeto de inves-
tigação, e não um pressuposto de investigação dado como estabelecido” 
(HAYLES, 1999, p.28). 
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É no sentido de caminhar nessa investigação que podemos 
entender tal formulação de Hayles como um convite a vislumbrar alguns 
caminhos da biopolítica do pós-humano por meio de uma cartografia 
dos «territórios ontológicos» abertos pela dialética presença/ausência 
vs. padrão/aleatoriedade. 

Figura 1: Dialética presença/ausência versus padrão/aleatoriedade segundo 

Fonte: Hayles (1999), traduzido e adaptado pelo autor

A figura 1 recria a adaptação que Hayles (1999, p. 249) fez do qua-
drado semiótico de Greimas (1973) para delimitar a topografia da cons-
tituição do pós-humano, nos termos da dialética presença/ausência vs. 
padrão/aleatoriedade5. 

5 Há algumas diferenças entre essa versão de Hayles (1999) e o quadrado semiótico clássico 
que devem ser registradas. No quadrado original, os elementos ligados por linhas verticais 
são opostos entre si, porém isso só se aplica, rigorosamente, ao par “presença-ausência”, já 
que padrão e aleatoriedade não se anulam, mas estabelecem uma relação de figura (padrão) 
e fundo (aleatoriedade), ou seja, uma relação de implicação ou complementariedade que, no 
quadrado de Greimas, estaria indicada numa conexão vertical. Já as linhas verticais denotam 
exclusão, em lugar de contradição/oposição, enquanto as linhas diagonais representam 
relações analógicas entre os pares conectados, e não relações lógico-semânticas, como no 
quadro original. Como já mencionado, trata-se de uma adaptação, não uma aplicação do 
quadro original, razão pela qual me baseio na figura 1 para os desenvolvimentos que faço a 
seguir.
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Padrão e presença estão vinculadas, no quadrado, porque ambos 
acarretam replicação. Uma entidade material que está presente repete a 
si mesma continuamente no tempo; um padrão que se repete constante-
mente, por exemplo, numa tela, produz uma presença incorpórea, virtual. 
Ausência e aleatoriedade, por sua vez, estão relacionadas por meio da 
ideia de ruptura, já que a ausência rompe a ilusão da presença de uma en-
tidade que se repete, enquanto a aleatoriedade rasga o tecido sintático do 
padrão, permitindo que a aleatoriedade (a entropia ou indeterminação in-
formacional), sempre subjacente ao padrão, como ruído branco, apareça. 

Matéria, no quadrado de Hayles (1999), abrange tanto a materiali-
dade do signo, quanto a fisicalidade daquilo por ele representado; infor-
mação é, para a autora, nesse caso, tanto a informação no sentido pro-
babilístico-matemático quanto no sentido do senso comum, de códigos 
transportados por meio de símbolos físicos ou recuperáveis a partir de tais 
símbolos. Assim, o quadrado pretende abarcar a totalidade da experiência 
do pós-humano: a do ser, do dizer e do fazer. 

A propósito da discussão aqui sugerida sobre a biopolítica no 
Antropoceno e a subjetividade pós-humana, interessa notar o que as 
impregnações ontológicas entre matéria e informação estipulam (no-
vos) “territórios” de constituição e circulação dos sujeitos e das práticas 
(pós)humanos: a mutação e a hiper-realidade. Mais especificamente, ao 
combinarmos a matéria e a informação ao controle e à resistência, es-
sas duas faculdades de qualquer biopoder, podemos, em tese, identificar 
algumas práticas correntes, ou em gestação, que constituem biopoderes 
do Antropoceno que afetam a gênese do pós-humano. Na próxima seção, 
faço um exercício exploratório desse tipo.

4 CONTROLE E RESISTÊNCIA NA BIOPOLÍTICA DO PÓS-HUMANO

A mutação é o que obriga uma reorganização ou uma nova ordem 
pela intermediação do ruído-aleatoriedade. No caso das mutações bio-
lógicas, uma combinação imprevista ou incoerente se instancia como 
matéria no corpo, adquirindo continuidade, se viável biologicamente, e, 
eventualmente, se perpetua e espalha-se como (novo) padrão no tempo 
(gerações) e no espaço (populações). A hiper-realidade, tal qual postulada 
por Baudrillard, (1991), é a situação em que a distância entre significante 
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e significado colapsa e a simulação suplanta o original, que, a partir daí, só 
pode ser visto como real a partir dos simulacros que o precedem. De que 
tipo seriam, então, os modos de controle e de resistência de uma biopolí-
tica baseada na mutação e na hiper-realidade?

É o próprio quadro adaptado de Hayles (1999) que nos fornece uma 
primeira aproximação para responder a essa pergunta, conforme mostra 
a figura 2, se o transformarmos em um diagrama de quadrantes em que 
hiper-realidade e mutação permitem controle e resistência pelas vias da 
materialidade (corpos) ou da informação (padrões).

Figura 2: Quadrantes do controle e da resistência na tensão entre materialidade e 

informação

Fonte: elaborado pelo autor

De forma bem objetiva, a melhor maneira de resistir ao hiper-
-realismo é pela presença, já que, da mesma forma que a aleatoriedade 
faz “furos” no tecido ôntico da informação, a presença material força o 
confronto entre a materialidade da representação e as representações 
da matéria. A aleatoriedade permite resistir-se à captura por um padrão 
porque reabre os potenciais caóticos que constituem o fundo do qual 
qualquer padrão depende para ser percebido como informação/figura. 
Já o padrão é aquilo que permite a seleção, o direcionamento e a gestão 
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dos imprevistos gerados pela mutação, com vistas a reproduzir o que é 
desejável e descartar o que é ruído. Daí o fato de o padrão tornar-se uma 
estratégia de controle. O hiper-realismo, finalmente, controla pela ma-
nipulação de um algo que, na verdade, não está lá, via certas formas de 
pré-apresentá-lo ou re-presentá-lo. 

Podemos, então, pensar nas práticas dos biopoderes pós-humanos, 
antropocênicos, nos indagando sobre o que elas promovem – se controle 
ou resistência – e como – se pela presença, pela ausência, pelo padrão ou 
pela aleatoriedade. A figura 3 traz alguns exemplos de práticas que, em 
princípio, seriam capturadas por um mapeamento feito com esse méto-
do. São apenas uns poucos exemplos provisórios, porém o objetivo aqui 
é realmente fazer uma simples incursão exploratória.

Figura 3: Exemplos de práticas biopolíticas nos “territórios” da mutação e do hiper-
realismo | O quadrante controle-mutação

Fonte: elaborado pelo autor

4.1 O QUADRANTE CONTROLE-MUTAÇÃO

A uma biopolítica do pós-humano no quadrante gerado pela orto-
gonalidade entre controle e mutação interessam, por exemplo, as prá-
ticas e técnicas de engenharia genética que permitem gerenciar e/ou 
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eliminar os (potenciais) novos tipos de serves vivos6, nas várias escalas 
de Gaia. Isso se pode fazer cooptando o poder reorganizador da aleato-
riedade de modo controlado, para desvendar todo um novo estoque de 
potenciais vitais que podem adquirir valor de troca, ou vir ser captura-
dos por sistemas cibernéticos vigentes. Os genomas daí resultantes, é 
claro, serão objeto de patenteamento, de modo que se possa rastrear a 
reprodução dos organismos que o instanciam, cobrando-se royalties.

Todas as práticas de biometria e de (auto)quantificação da ativi-
dade biofisiológica também se encaixam nesse quadrante. No caso do 
reconhecimento de digitais, olhos ou faces, por exemplo, convertem-se 
traços fenotípicos aleatórios do ponto de vista cultural em padrões que 
funcionam como assinaturas pessoais/individuais legíveis por compu-
tador (e, a partir daí, tornadas incompreensíveis por humanos, porque 
opacas a nossa linguagem e cognição “nuas”) e, no caso da (auto)quan-
tificação (SWAN, 2013), revelam e permitem/forçam a reorganização 
de “estilos de vida” humanos. Isso não segundo desejos e necessidades 
reivindicados pelo corpo via sensações, mas segundo padrões conheci-
dos, mensurados e hierarquizados visando à competitividade e ao me-
lhoramento da performance biofisiopsicológica. Esses estilos de vida, 
por sua vez, passam a (re)organizar a atividade de nossas “populações 
interiores”, a atividade celular, a flora intestinal, a comunicação hormo-
nal entre órgãos e assim por diante, de modo que essas populações, en-
tão, devolvem ao sistema-corpo a possibilidade de máxima geração de 
trabalho com mínima dissipação de energia, como preveem as leis da 
termodinâmica.

Combinadas, a prática do screening genético, pelo qual se pode 
saber a priori sobre doenças ou outros traços biológicos dos sujeitos 
embrionários, e as tecnologias de biometria podem gerar padrões in-
dividualizados que, se correlacionados com dados comportamentais da 
população obtidos via outras formas de dadificação, abrem a perspecti-
va de algum tipo de “neofrenologia”. Baseada em padrões robustos de 
correlação que dispensariam explicações causais de ordem médica ou 
biopsicossocial, do ponto de vista de empregadores, governos, pais ou 

6 Não me refiro aos vírus, por não se enquadrarem, cientificamente, na classe dos seres 
vivos, embora, como tem demonstrado a pandemia de Covid-19, os vírus sejam atores 
poderosíssimos de uma biopolítica do Antropoceno.
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professores “pragmáticos”, e mesmo formas de diagnóstico que passem 
pela mediação da linguagem, essa nova técnica de marcação do cará-
ter do sujeito pelo padrão formal extraído do corpo possibilitaria que 
cada ação e cada enunciado, precedidos de uma identificação biométrica 
(como quando se destrava o celular para postar um tuíte) que funciona-
ria como um anexo/marcador, já viesse determinada como enunciado ou 
ação de um corpo saudável, honesto e inteligente ou doente, não-con-
fiável e obtuso. Isso já é assim no caso de pelo menos alguns enunciados, 
por exemplo, no dos trocados entre um cliente que acessa, via biometria, 
um caixa eletrônico para pedir um empréstimo “pré-aprovado” ou re-
cusado com base no escore de crédito que o sujeito produziu todas as 
vezes que comprou algo no passado. Pode-se já imaginar essa mesma 
lógica para alguém que deseja comprar uma arma ou propor sexo casual 
a outrem.

Pensando em uma escala acima daquela das populações humanas, 
as smart cities podem ser uma estratégia de reorganização e controle pela 
mutação, no sentido de que, numa smart city, atividades de todo tipo são 
captadas por sensores físicos ou proxies de comportamentos humanos, 
tais como atividade telefônica, tweets etc. e, nesses dados caóticos, são 
encontrados padrões (informação) que permitem reconfigurar, parcial 
ou totalmente, temporária ou permanentemente, os fluxos de circula-
ção de serviços, mercadorias, pessoas e comunicações, o que gera, fun-
cionalmente, uma outra cidade-organismo. Uma smart city reconfigura 
suas rotinas de sanitização, policiamento, manutenção física, captação 
de água, produção e transporte de alimentos etc. de forma dinâmica, on 
demand. Essas versões adaptativas de cidade seriam, de alguma forma, 
mutantes com melhores capacidades de preservar energia interna ex-
portando entropia (lixo, carbono atmosférico, trânsito, violência urbana, 
calor etc) para as periferias de Gaia, sendo a entropia adicional nas peri-
ferias, por sua vez, capaz de fazer o que era cidade tornar-se um agrupa-
mento (pós)humano do tipo que se vê em romances ou filmes distópicos, 
onde há grupos urbanos, mas não há “civilidade”.

Pensando na escala abaixo da dos corpos humanos, as técnicas de 
reprodução assistida e fertilização in vitro permitem a aquisição de sêmen 
e óvulos em datasets, nos quais é possível selecionar doadores a partir de 
uma grande variedade de características biológicas, sociodemográficas, 
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étnicas e de outros tipos. Aqui, trata-se de “cercar” a aleatoriedade social 
envolvida na formação de um embrião (por exemplo quando duas pessas 
desconhecidas fazem sexo  casual (ou seja, não esperado por padrão)  no 
carnaval) sob a crença de que a “procedência social” daquele DNA, en-
quanto padrão informacional, afeta o desempenho do sujeito que virá a 
ser. No caso da clonagem, trata-se de reproduzir o padrão, literalmente, 
já no nível biomolecular, garantindo que progenitor e descendente serão 
“a mesma pessoa”, em corpos distintos, assim como o mesmo software 
pode rodar no smartphone novo que se comprou para substituir o ante-
rior que fora furtado. Pela clonagem, o fetiche dos gêmeos univitelinos 
não só passa a não depender do acaso biofisiológico, como a dissociação 
entre sexo e reprodução inaugurada pelos métodos anticoncepcionais 
salta de patamar: o sujeito (pós)humano não só passaria a ter o prazer 
do sexo com o outro sem as complicações de combinar gens “às escuras”, 
como jamais temeria ter descendentes que não pudessem conhecer e 
controlar tão bem quanto a si mesmos. 

4.2 O QUADRANTE CONTROLE-HIPER-REALISMO

O controle pelo hiper-realismo aparece, de forma mais óbvia, nas 
práticas de produção e uso de ambientes ou entidades “sintéticas” que 
fornecem, em ausência, sensações que permitem recuperar-se a expe-
riência da presença de um original/referente que ali não há. Destacam-
se aí, claro, os mecanismos cada vez mais sofisticados de realidade 
virtual ou aumentada que não apenas adquirem resoluções muito pró-
ximas daquelas que convencem nossos sentidos da presença física de 
algo, como assumem rapidamente o papel de “interfaces intuitivas” para 
nossa relação com as instituições via máquinas, seja pela virtualização 
de agentes e ambientes institucionais, ou pela virtualização de nossos 
corpos pelos sistemas de informação que servem a tais instituicoes. Mas 
podemos incluir aí, também, as técnicas de visualização de dados em-
pregadas para “exibir a realidade” de fenômenos “sem corpo” ocultos em 
grandes volumes de dados colhidos e transportados em altíssima velo-
cidade até centrais de cálculo (LATOUR, 2005) em que são processados 
por sistemas de inteligência artificial e aprendizagem de máquina, na 
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abordagem técnica de desvendamento do mundo conhecida como Big 
Data (BUZATO, 2017).

Trata-se de hiper-realismo, a despeito do apelo realista da epis-
temologia da “ciência de dados”, porque o saber que se obtém por essas 
práticas depende da manipulação de construtos visuais interativos, alta-
mente sofisticados: as assim chamadas visualizações e narrativas de da-
dos (BUZATO, 2018). Nelas, o padrão estatístico/visual (significante) é, 
por força da variedade e tamanho descomunal das amostras, mais con-
fiável como expressão do real do que cada instância material que gera os 
dados, e, assim, precede o próprio fenômeno (significado), mesmo não 
sendo, a rigor, um simulacro. Disso é feita, por exemplo, uma nova medi-
cina em que os corpos são doentes ou saudáveis porque a representação 
gráfica do comportamento de certas dimensões de seu funcionamento 
tem “picos” e “vales” nos lugares errados, mesmo que, nos lugares do 
corpo físico, tudo pareça normal. É o caso, por exemplo, da chamada 
‘síndrome metabólica” (SBEM, 2019), uma “doença” que acomete prati-
camente toda uma geração de corpos masculinos e que se constitui no 
encontro de números relativos ao perímetro de cintura, taxas de triglicé-
rides e colesterol, pressão arterial etc., independentemente de qualquer 
queixa do paciente, assim como da recente categoria de “pré-doença” 
que passou a ocupar o discurso de pacientes advertidos por seus médi-
cos sobre a inadequação das medidas de seus exames laboratoriais, por 
exemplo nos dizendo que que estamos ou somos “pré-diabéticos”.

Quanto ao sexo, uma biopolítica do pós-humano no quadrante em 
que o controle encontra o hiper-realismo traz novos tipos de (ultra)por-
nografia que substituem fotos e vídeos por robôs humanoides (sexbots) 
e trajes para sexo em realidade virtual (VR sex suits) que permitem ao 
usuário “transar” com, literalmente, qualquer outro ser, desde uma per-
sonagem de quadrinhos a um alienígena. Embora não estejam disponí-
veis comercialmente, aparatos para sexo em RV (macacões, óculos, luvas 
e capacetes etc.) tais como o sex suit Illusion VR (EHRENKRANZ, 2016), 
atribuído à empresa Japonesa Tenga, que nega tê-lo desenvolvido, per-
mitirão a interação imersiva com imagens tridimensionais (sexbots vir-
tuais), de tal modo que aquilo que se produz na tela com sensorialmente 
a partir do objeto da libido retorna para um corpo encapsulado em sen-
sores e atuadores que sente uma “transa” feita com um software como se 
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fosse feita com um outro corpo, sem necessidade do recurso à imaginação 
(tarefa assumida pelo software + imagens e sons na tela 3d) ou ao toque 
em si mesmo (tarefa assumida pelo traje). Sex dolls e sex bots (HAMILL; 
WINDLE, 2017), por sua vez, são simulacros de corpos humanos feitos 
em tamanho real, cujo revestimento (inclusive o dos orifícios) simula a 
pele humana com perfeição, não só na aparência, mas também na tex-
tura, no odor, na humidade, elasticidade e temperatura, sendo que, em 
alguns casos, os bots dispõem de inteligência artificial capaz de simular 
uma conversa ou antecipar comportamentos estimulantes do parceiro. A 
experiência do sexo com esses robôs é considerada, por muitos usuários, 
mais satisfatória do que aquela com humanos (HAMILL; WINDLE, 2017), 
porque se trata de “transar” com um(a) parceiro(a) “modelar” ao qual 
não se deve reciprocidade emocional ou responsabilidade socio-afetiva. 
Em pelo menos cinco edições de um congresso mundial sobre amor e 
sexo com robôs (LEVY; CHEOK, 2018), psicólogos e outros praticantes 
têm externado preocupação com essas novas práticas, sugerindo que 
terão efeitos importantes nos padrões de relacionamento afetivo, casa-
mento, reprodução e formação de comunidades a curto prazo. No japão, 
em especial, há ansiedade quanto à prática crescentemente popular de 
iniciação sexual de homens adolescentes em bordéis de sexbots (sex doll 
brothels) (DEVLIN; LAKE, 2018), pois se vê aí, concretamente, a preces-
são do simulacro que eventualmente tornará o sexo com humanos, para 
essa geração de homens japoneses, cronicamente insatisfatório. 

Sexbots e trajes de sexo em realidade virtual seriam, assim, um ins-
trumento de controle em vários sentidos: no da canalização da libido 
para um circuito em que o prazer individualista é satisfeito pelo con-
sumo sofisticado; no da esterilização velada das populações em certos 
países; no da continência da difusão de doenças sexualmente transmis-
síveis e ainda, claro, no da inserção de um novo instrumento do mercado 
que exclui trabalhadoras e trabalhadores do sexo humanos, substituin-
do-os por escravos sem direitos civis, cujos corpos não envelhecem. 

Ainda na seara das atividades fisiológicas, mas agora na escala 
micro, da nutrição dos tecidos do corpo, a tecnologia de alimentos pa-
rece caminhar na direção de matar a fome dos sujeitos pós-humanos, 
mas não necessariamente nutri-los, cada vez mais, com simulacros de 
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alimentos ou comida sintetizada/fabricada a partir de um modelo infor-
macional, em escala molecular; por exemplo, carne in vitro (POST, 2012), 
maionese sem ovos ou hambúrguer sem carne, ou, então, ultraprocessa-
dos (MONTEIRO et al., 2013) como macarrão instantâneo. Assim como 
os sexbots, esses alimentos rivalizam com a coisa “original”: quem come 
uma batata do tipo vendida em tubos em supermercados (que é, tecnica-
mente, um biscoito), antes de ter comido um chip de batata (o tubérculo 
fatiado e frito), possivelmente se decepcionará com a não-padroniza-
ção/conformidade dos chips de batata tubérculo, se não pelo sabor, por-
que cada chip individual será consideravelmente diferente, em forma, 
dos demais, nutrindo, mesmo sem agradar, enquanto o biscoito (ou o 
macarrão instantâneo) é padronizado (previsível, modelar) e hiperpala-
tável, agradando sempre, mesmo sem nutrir. Se a noção de que sexo se 
envolvimento com outro humano não preenche o sujeito afetivamente é 
discutível, assim como o é, para alguns, que a consciência não pode ser 
estabelecida pela operação puramente sintática de padrões sinápticos 
não vinculados a um corpo somático, não há dúvida que tecidos biológi-
cos humanos não conseguem sustentar-se à base de significantes vazios 
de substância nutricional, embora o corpo humano possa engordar e a 
sua fome ser saciada momentaneamente por simulacros que cooptam as 
papilas gustativas para tapear o cérebro.

A questão biopolítica em jogo aqui, portanto, é o balanço entre 
substância (presença, nutrição das células) e aparência (padrão, sequên-
cias de sinais gustativos). No caso dos alimentos sintetizados, como 
hambúrgueres vegetais e maioneses sem ovos, por vezes, esses sinais são 
produzidos, em escala molecular, a partir de mecanismos de inteligên-
cia artificial e aprendizagem de máquina que encontram caminhos para 
replicar a estrutura molecular de uma espécie de alimento “remixando” 
moléculas de outras espécies. Nos ultraprocessados, adicionam-se ele-
mentos químicos aglutinantes e amplificadores de certos sabores que, 
como num arquivo de MP3, geram um ruído informacional que encobre, 
para o paladar e os mecanismos de saciedade, as operações sintáticas 
não-orgânicas/não-analógicas realizadas. Esses recursos suturam a la-
cuna entre significante e significado de tal forma que, para os sentidos, 
a imitação é tão boa quanto – ou até melhor que – o original, embora, 
para os tecidos vivos, esses ruídos não permitam que o que se come seja 
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reconhecido como alimento (ou, no caso da música quantizada e com-
pactada, para os que têm maior sensibilidade e acuidade auditiva, como 
música “orgânica/analógica”). Os artificiais têm a mesma substância do 
“original”, ou seja, o original está presente neles (a carne in vitro é cul-
tivada a partir de células-tronco bovinas); podem até mesmo apresen-
tar o mesmo valor nutricional e ter um aspecto semelhante ao de algu-
mas formas culturais de preparar comida (como o hambúrguer). Porém, 
quem prova carne cultivada, sabendo que é cultivada, tem, por vezes, 
dificuldade de aceitar que aquilo seja carne (BEKKER; TOBI; FISCHER, 
2017), porque aquele é um significante sem historicidade, cuja substân-
cia biológica, embora igual à do alimento “in vivo”, (ainda) não encaixa 
no significado de comida, ao menos não tão bem quanto o significante 
químico, carregado de ruído, do ultraprocessado, produz os qualia que 
convencem um corpo humano de um significado cultural que não reme-
te ao objeto/alimento original. 

Ainda nesse quadrante, e isso é controverso, devem-se considerar 
os diversos tipos de inteligências artificiais (IAs) que já estão em fun-
cionamento, e as muitas outras que virão. É controverso porque, para 
os grupos que trabalham nessa pesquisa, uma IA é de fato inteligência, 
ainda que num sentido vago e ao mesmo tempo limitado de um compor-
tamento que se adapta às mudanças em seu ambiente externo de forma 
autônoma tendo em vista certa meta a atingir. Particularmente, o que os 
especialistas chamam de uma IA forte (i.e. um sistema cibernético su-
postamente dotado de consciência e intencionalidade), que não se sabe 
se existirá (TEIXEIRA, 2015), é pertinente a uma biopolítica do pós-hu-
mano, quer como projeto, quer como realização, porque, entre outras 
coisas, IAs já estão ligadas à gestão da morte. Há IAs que “aconselham” 
médicos quanto a decisões sobre se vale ou não a pena manter pacientes 
em coma em sistemas de sustentação artificial da vida, um cálculo utili-
tário muito simples para um sistema treinado com base em milhares de 
casos anteriores, mas eticamente dificílimo para um ser humano (CHEN, 
2018). Outras IAs, já há muito, têm um papel importante na guerra ci-
bernética, ajudando a decidir quais pessoas, veículos ou edifícios numa 
imagem de satélite são alvos ou aliados e a “eliminar” tais alvos a distân-
cia (BRAIDOTTI, 2013), aliviando as sensações de responsabilidade dos 
combatentes humanos. 
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A questão biopolítica aqui se mistura com a questão ética de for-
ma complexa, já que, diferentemente de soldados ou médicos, IAs não 
podem sentir culpa ou dor − e, portanto, nem remorso, a síntese dessas 
duas – basicamente porque não têm um corpo somático, que é onde essas 
duas coisas são sentidas (DAMÁSIO, 2000). Ainda que fosse, ou venha a 
ser, um agente consciente de fato, uma IA é um “simulacro moral”: com-
portando-se como um médico, supostamente empático e guiado pelo 
imperativo do humano como fim em si mesmo, operaria internamente 
de modo a identificar, e evitar, um comportamento que significa dor, mas 
como um tipo de psicopata, incapaz de sofrer junto ou pelo outro. 

Obviamente, IAs também são grandes aliadas da medicina para 
curar, já conseguindo ser largamente mais eficientes que médicos no 
diagnóstico de certas doenças, especialmente tumores, por imagens 
médicas, entre outros feitos. Será interessante ver como isso vai reper-
cutir na gestão da saúde pública, em especial, em relação às diferenças 
culturais e de classe. É possível que pobres jamais vejam um médico pre-
sencialmente, se não quando uma IA se mostrar inconclusiva quanto a 
seu caso, enquanto os ricos exijam, ao contrário, que médicos confirmem 
diagnósticos conclusivos de IAs e vice-versa. É de se esperar, ainda, que 
o acesso aos padrões informacionais do corpo sejam transformados em 
mercadorias quando se trate de prever ou prevenir doenças e sintomas 
que ainda não existem (acessível a ricos) ou mitigar as que já existem 
gastando-se apenas e tão somente aquilo que IAs prevejam como cami-
nho provável de cura (alternativa aos pobres).

Finalmente, no quadrante em que o controle encontra o hiper-
-realismo, há que se considerar o que os trans-humanistas (BOLSTROM, 
2003; KURZWEIL, 2005) chamam de mind upload, isto é, a prática – su-
postamente possível no futuro – de digitalizarem-se todas as conexões 
sinápticas de um cérebro humano e transferirem-se esses dados estrutu-
radamente para outro substrato material, biológico ou não biológico e, 
a partir daí, reestabelecer a identidade/subjetividade original. Por mais 
controversa que seja a ideia, já mais de uma vez levada ao cinema de fic-
ção científica, falamos aqui de um projeto de pesquisa de muitos anos, 
financiado por entusiastas do Vale do Silício e ancorado em manifestos 
e princípios formais de grupos estabelecidos institucionalmente. O mind 
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uploading enquanto projeto não deixa de refletir o fato de que hoje as 
populações passam grande parte do tempo alienadas de seus corpos, em 
termos de auto-percepcao corporal, “ligadas” em seus celulares, smar-
twatches e ambientes de realidade virtual, com consequências impor-
tantes para sua saúde física e mental. Sabe-se, por exemplo, que a des-
vinculação entre corpo e atenção causada pelo nosso acoplamento com 
gadgets informacionais tem aumentado o número de atropelamentos, 
quedas, batidas de automóvel e outras causas de traumas ao corpo (pós)
humano, assim como tem sido estudadas e descritas patologias da inte-
ração com o virtual como o assim chamado “distúrbio de games”. 

À medida em que os acoplamentos entre corpos e artefatos vão se 
tornando mais íntimos, por exemplo, pelo contato direto e contínuo da 
pele com os wearables, para baixo da pele via biochips e, em breve, para 
a ligação direta entre mente-cérebro e máquinas via computação cere-
bral (brain-machine interfaces) (LEUTHARDT et al., 2004) a relação entre 
sensações/estados do corpo e consciência mediados passará a ser de tal 
sorte que o sujeito pós-humano agirá usualmente contra o próprio cor-
po biológico, se desejável/necessário, ou apesar dele, para sustentar sua 
subjetividade. Além disso, esses ciborgues poderão ver o que não estão 
olhando e escutar o que não estão ouvindo o tempo todo de tal maneira 
que, sem a mediação da prótese, o seu “real” parecerá uma redução, uma 
cópia de baixa resolução. Que formidáveis trabalhadores ou soldados 
não darão!

Assim, encerrando o quadrante controle-hiper-realismo, temos, 
de um lado, a promessa (factível ou não) de que nossos “eus” não serão 
prisioneiros de nossos corpos e seremos imortais, razão pela qual uma 
biopolítica – aliás, qualquer política – perde totalmente seu sentido, se 
considerarmos política como aquilo que pode ser feito para mudar o que 
acontece em determinado tempo e espaço aos quais sentimos que per-
tencemos. De outro lado, temos o problema de como gerenciar, no mun-
do físico da polis, sujeitos que abandonam os próprios corpos, vagando 
como zumbis pelas calçadas e cruzamentos, se não introduzindo mais 
automações (por exemplo, carros autônomos, portas auto-operantes) e 
sensores ou alarmes programados para avisar sobre eventos que hoje 
são computados pelo corpo, sem que tenhamos que nos atentar a eles. 
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Tudo isso, é claro, gerará dados que poderão ser usados para reprogra-
mar tanto a cidade como as interfaces cerebrais dos cidadãos; ou, talvez, 
o caso será de programar a cidade nas interfaces cerebrais de cidadãos 
que comerão, farão esporte e terão sexo sem nunca tocar o próprio corpo 
ou abrir os próprios olho sem necessidade; se não, ainda, programar os 
corpos virtuais dos cidadãos nos circuitos neuronais da cidade, que cui-
dará de lhes oferecer o tratamento antecipado da doença que virá com os 
ultraprocessados que substituirão a comida que já não há onde plantar 
e o bordel de robôs que evitará sua superpopulação mantendo os jovens 
indefinidamente solteiros na casa de seus pais. 

4.3 O QUADRANTE RESISTÊNCIA-MUTAÇÃO

No quadrante da resistência pela aleatoriedade podemos encaixar 
aquelas práticas que valorizam a ideia de evolução orgânica, darwinista, 
do anthropos, e de Gaia, não para eliminar, mas justamente para prote-
ger a aleatoriedade e a temporalidade dos processos evolutivos, poupan-
do-nos do destino de outras espécies já programadas biologicamente em 
nome da eficiência e da produtividade dos sistemas econômicos. 

A ideia de dieta paleo(lítica) (MAYO CLINIC STAFF, 2017), por 
exemplo, é baseada no pressuposto de que se deve comer o que comiam 
as populações de Homo sapiens nas savanas africanas, antes do surgi-
mento da agricultura (ou seja, carnes, ovos e vegetais, mas não grãos, 
nem gorduras saturadas), com base no fato de que o genoma humano 
atual é praticamente o mesmo daquelas populações. Mesmo porque a 
invenção da agricultura beneficiou mais as espécies cultivadas do que a 
espécie humana que aprendeu a cultivá-las, do ponto de vista nutricio-
nal, de fertilidade, de resiliência etc. (HARARI, 2017). 

Além disso, como sugere o movimento Slow Food (SLOW FOOD, 
1989), a aleatoriedade como resistência significa combater a padroni-
zação (alimentos produzidos em larga escala, monoculturas, alimentos 
industrializados etc.), e valorizar o local, ou seja, a diversidade, os ni-
chos, o vínculo histórico e orgânico entre a cultura, a terra, que gera o 
alimento, e o corpo, que se alimenta da terra. Talvez possamos encai-
xar aí, também, a relação entre feto e útero, numa escala intracorpórea, 
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contrapondo a fertilização (ou mesmo a produção de carne bovina, suína 
etc.) in vivo à in vitro.

Na mesma esteira de resistência ao controle da mutação para fins 
utilitários, está o crescimento da preocupação das pessoas comuns, des-
de a contracultura e o surgimento dos partidos verdes na Europa, com 
uma bioética que considere a “sabedoria” de Gaia, que consiste em dei-
xar que as mutações genéticas certas se encontrem, por acaso, com as 
mutações ambientais certas. Isso, é claro, passa por certas formas sofis-
ticadas e pouco acessíveis de consumo, habitação, alimentação etc., de 
modo que a aleatoriedade se torna, para quem pode pagar, menos um 
risco do que um luxo.

As questões de bioética são, como se sabe, um campo de batalha 
importante entre humanistas/normativistas e utilitaristas e, nessa bata-
lha, a questão central é usualmente o que os estudiosos chamam de razão 
de risco/benefício. No caso da edição genética de embriões humanos, a 
resistência via aleatoriedade corresponde ao medo que se tem de um “re-
bote da natureza" a que os especialistas se referem como off-target effec-
ts. Os cientistas que trabalham com edição genômica – técnica conheci-
da como CRISPR (GONÇALVES; PAIVA, 2017) – são, por vezes, criticados 
por meio da expressão playing God7. Até que um cientista chinês tivesse 
tomado a decisão monocrática de usar o CRISPR em embriões huma-
nos contra as normas éticas da pequisa médica (CYRANOSKI, 2018), as 
discussões pareciam caminhar para um consenso do tipo “avançar com 
precaução” (PETERS, 2017). Depois do fato consumado, porém, e levan-
do-se em conta que pode haver muitos outros casos ainda não divulga-
dos do mesmo experimento, que tipo de resistência será possível para 
o sujeito pós-humano, se a intervenção na sua subjetividade acontece 
antes me ele exista como corpo “substanciado”?

Se a bioética resiste ao chamar atenção constantemente para o 
risco de interferência naquilo que foi feito por algo/alguém maior do 
que o Homo sapiens, o biohacking, especialmente em sua versão DYU 
(do it yourself), é um conjunto de práticas não institucionalizadas de 

7 Playing God pode ser traduzido como “fazendo-se de Deus”; porém, podemos tomar um des-
vio e traduzir a mesma frase como “jogando o jogo (chamado) Deus”, aquele mesmo jogo 
que Einstein não quis aceitar, mas que a mecânica quântica mostrou ser o pano de fundo do 
universo: a relação entre padrão informacional e aleatoriedade.
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manipulação biológica, ou transformação do corpo humano por meio 
de próteses inorgânicas, inspiradas na ética hacker. Os coletivos de 
biohacking acreditam na defesa da autodeterminação dos sujeitos sobre 
a própria biologia e na necessidade de abertura e divulgação dos sabe-
res básicos sobre manipulação genética e integração entre o biológico e 
o cibernético (KAWANISHI; LOURENÇÃO, 2019). O biohacker vê o DNA 
como um software livre de código aberto, que deve ser acessível a todos 
que quiserem estudá-lo, melhorá-lo, adaptá-lo, e inventar novas aplica-
ções a partir dele (SANCHEZ, 2014). Em síntese, veem seus corpos como 
laboratórios sobre os quais têm soberania, e que pretendem levar a seu 
máximo potencial.

Alguns projetos de biohacking envolvem mashups entre espécies, 
como uma planta fosforescente gerada pela introdução de um gene li-
gado à bioluminescência do vagalume no DNA de um arbusto. Porém, 
experimentos que envolvem a fusão de partes inorgânicas com o corpo 
humano são geralmente feitos nos próprios corpos dos seus idealizado-
res. Há biohackers com chips de radiofrequência implantados sob a pele 
e com microfones plugados no córtex cerebral, entre outros arranjos. 
Vistos da escala da Gaia, os ciborgues produzidos nessas práticas não 
institucionais são como mutações induzidas por vírus, novidades alea-
tórias surgidas dos graus de liberdade abertos pela ruptura das fronteias 
ontológicas entre o biológico e o cibernético, o orgânico e o maquínico, 
o humano e o não-humano, o vital e o inorgânico. Por esse prisma, o 
Antropoceno pode ser pensado não apenas como a fusão entre os corpos 
e as historicidades dos humanos e do planeta, mas como o momento em 
que a evolução biológica de Gaia tomaria um outro rumo a partir de uma 
inovação em um de seus subsistemas especialmente impactante nessa 
trajetória.

4.4 O QUADRANTE RESISTÊNCIA-HIPER-REALISMO

A resistência ao e pelo hiper-realismo na biopolítica do pós-hu-
mano se fundamenta, suponho, no apego à presença/ausência do ser so-
mático-material em si, frente à desmaterialização das identidades das 
coisas e do outro em padrão informacional. 
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Num sentido prosaico, trata-se de desvincular os processos de 
atenção do emaranhado de circuitos cibernéticos mais extensos, que 
disputam a atividade mental de quem está imerso na virtualidade dos 
corpos e do tempo-espaço, ou, no mínimo, impedir que a experiência 
da imersão perceptiva e cognitiva no espaço virtual deteriore completa-
mente a vinculação entre atividade mental e os estados atuais do corpo 
que define a consciência, como acontece quando, por exemplo, se morre 
de ataque cardíaco ao ficar três dias jogando videogame ininterrupta-
mente (HUNT; NG, 2015). Parte do problema, aqui, é que o controle pelo 
hiper-realismo se apoia na técnica da notificação/repetição constante, 
do condicionamento operante, que gera a sensação de presença habi-
tual. Todos os aplicativos de smartphones, por exemplo, solicitam, ou 
forçam, permissão para avisar na tela e/ou por via sonora, quando algo 
novo acontece, seja esse algo pertinente ou não à atividade corporal do 
usuário ou às representações de seus vínculos socioafetivos com entes 
distantes, ou ainda relativo a necessidades do próprio aplicativo, como 
suas atualizações periódicas. 

Além disso, interfaces de aplicativos de comunicação, como o 
WhatsApp e outros, passaram a marcar, por padrão, o recebimento e lei-
tura (suposta) de mensagens enviadas, de modo que aquele que mantém 
um vínculo comunicativo por essa via sente-se continuamente obriga-
do, por convenção social ou medo de isolamento ou desconexão com o 
contexto social, a largar o que está fazendo para interagir com o emissor, 
ou, então, lidar com o estresse advindo do constrangimento por não ter 
respondido imediatamente. No limite, se tal estresse é coletivo e insu-
portável, fica a cultura obrigada a adaptar-se ao plano de negócio do 
aplicativo, muda-se a pragmática das línguas para atender o imperativo 
do feedback que sustenta o que de fato está havendo e submete-se o 
corpo biológico à grande mente cibernética para o qual tal corpo é um 
neurônio que deve disparar constantemente. 

Se não pelo hackeamento da pragmática da cultura pelo plano de 
negócios, os aplicativos também puxam seus usuários para dentro de sua 
interface hiper-real por meio de loops de feedback emocional (manipula-
ção da curiosidade, pelo medo de estar em desvantagem informacional 



ANTROPOCENO, BIOPOLÍTICA E PÓS-HUMANO

115

em relação aos outros, pela promessa de prazer/recompensa do reco-
nhecimento ou afago de outrem e assim por diante). Alguns desses 
aplicativos, por outro lado, adiam ou suprimem a notificação de likes 
temporariamente, justamente para que o usuário poste mais conteúdos 
ou interaja mais frequentemente com seus pares, na esperança de con-
seguir seus likes, gerando, com isso, mais dados e mais receita para as 
empresas (ANDREW-GEE, 2018).

Assim sendo, os loops cibernéticos entre corpo, gadget e ambiente 
comunicativo-cognitivo das mídias e redes sociais constituem o sujeito 
pós-humano como um ciborgue ciborgue low tech sequestrado e sobre-
carregam não só os circuitos biológicos de memória, como também os 
seus sistemas biológicos de prazer e recompensa (dopamina) (HAYNES; 
CLEMENTS, 2018), responsáveis últimos pelas suas motivações de agir 
ou não. A informação como conteúdo produz um corpo ausente de si 
mesmo.

Uma maneira de o indivíduo resistir a essa alienação do presen-
te do corpo, preservando a qualidade vital do ciborgue, é, obviamente, 
“desplugar” deliberadamente, em diferentes momentos. Em escala co-
letiva, pode-se multiplicar, em vez de eliminar, ambientes públicos e 
privados sem telas, sem wi-fi etc., ambientes que induzam os sujeitos a 
atentarem para os corpos, seus e dos outros, mesmo que por puro tédio. 
Nessa situação, contudo, os ciborgues low tech tornam-se impotentes, 
impedidos de acompanhar os fluxos da atividade distribuída em sua rede 
de relações e costumam, por isso mesmo, ser acometidos de crises de 
abstinência geradoras de sofrimento. O meio termo ético possível, nesse 
caso, seria o que Balkan e Kalbag (s.d.) definem como “design ético” das 
interfaces virtuais, isto é, a criação de interfaces que não pratiquem o 
hackeamento neuroquímico do usuário, mas funcionem, de fato, como 
serviços voltados para a extensão de suas capacidades de ação conscien-
te, sentida e decidida no vinculo forte entre corpo e mente. Muitos dos 
promotores dessa causa, é bom notar, são ex-empregados indignados 
de grandes corporações como Google, Facebook e Instagram. Em última 
análise, seu postulado é o de que a finitude do tempo de vida do usuário 
é um fato e que há que se respeitar o direito dos sujeitos de efetivamente 
vivê-lo. 
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O corpo não é uma fisicalidade autoevidente, diz Stone (1995 apud 
HAYLES, 1999, p. 27), mas é também graças ao corpo que se pode pro-
duzir a sensação de imersão no virtual. A subjetividade, consequente-
mente, não está contida no corpo, mas é “um múltiplo garantido pelo o 
corpo”, diz Hayles (1999, p.27, grifo meu). Nesse sentido, o sujeito efeti-
vamente presente, ou o sujeito “consciente”, se assim quisermos, é o que 
consegue “realizar dentro da mente uma percepção corporificada dos 
processos em curso na pessoa” (HAYLES, 1999, p. 156). Assim, ainda que 
pareça ingênuo, o projeto do design ético, enquanto discurso e prática de 
resistência, tem o mérito de mostrar que é necessária uma politica em 
torno do uso desse recurso cada vez mais escasso e, por isso, valorizado, 
que é a atenção humana, sobretudo a atenção do sujeito pós-humano 
à sua própria corporeidade biológica, ainda que esta seja apenas uma 
fração de sua materialidade. 

Essa concepção da relação corpo-mente-atenção encontra resso-
nâncias no budismo e em outros sistemas filosófico-religiosos. Naquela 
tradição especificamente, o sofrimento vem do apego e da aversão ope-
rados pela mente, sendo a meditação uma técnica capaz de propiciar 
o “desapego” aos pensamentos e o vínculo pleno do sujeito consciente 
com o momento presente. Como explica Genoud (2009, p. 117), cons-
ciência não é um objeto do conhecimento externo, mas algo que só se 
pode conhecer via uma exploração em primeira pessoa, ou seja “apenas 
a presença – estar consciente de estar consciente de alguma coisa – é 
que permite perceber o que é a consciência”. Na prática, trata-se de bus-
car um estado de atenção plena, que exclui qualquer julgamento, e que 
não se apega às imagens e vozes mentais produzidas pelos padrões in-
formacionais que pululam no córtex cerebral. Parece um paradoxo, mas 
na verdade é um problema político: o sujeito necessita, de quando em 
quando, desligar os sentidos (culturais) em favor da fruição de seus pa-
drões corporais não-conscientes, visando recompor sua relação com seu 
corpo sob pena de, não o fazendo, permitir que esses mesmos padrões 
informacionais sejam hackeados por quem deseja que seu corpo aja se-
gundo interesses de outrem.

Em anos recentes, essas práticas de presença integral ganha-
ram atenção da medicina e da psicologia comportamental, que as 
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transformaram numa técnica laica chamada mindfulness (atenção plena) 
(DEMARZO, 2011). Útil para melhorar a memória, a agilidade mental e a 
criatividade dos sujeitos, essa técnica naturalmente interessou a corpo-
rações que buscam aumentar a produtividade dos seus “recursos huma-
nos” e, nesse sentido, seria mindfulness mais controle do que resistência, 
talvez. 

Mas a atenção plena pode ser vista, especialmente, como resistên-
cia “semiótica” contra o hiper-realismo, no sentido de que suspende, ao 
menos temporariamente, algumas dimensões do trabalho do signo que 
são fundamentais para a simulação e o simulacro, i.e. aquelas que Peirce 
(1985) chamaria de segundidade (presença do outro, negação) e terceiri-
dade (hábito, pensamento, lei). A atenção plena permite a hegemonia da 
primeiridade, ou seja, aquela categoria sob a qual não existe outra, que 
é ainda um vir-a-ser, pura percepção, nem verdadeiro, nem falso, nem 
outro (PEIRCE, 1985). 

Como explica Martins (2015, p.239), a primeiridade “[...] não é 
presente, porém é vida que possibilita o presente”. Dito de outra forma, 
enquanto o hiper-realismo medeia a relação com o objeto ausente de 
forma tão eficaz a ponto de sequestrar o sujeito do seu corpo, técnicas de 
atenção plena, quer laicas ou vinculadas a espiritualidades, restauram 
o sentimento ou qualidade sensível das coisas como presença, isso é a 
experiência do signo imediato.

Uma outra maneira de resistir à hiper-realidade é trazer à presen-
ça o referente “original” ao qual, até então, só se podia aceder pela via 
do padrão repetível/repetido, isto é, o sample informacional transpor-
tável sem deformação. Por exemplo, jovens que nasceram na era do re-
mix como trabalho autoral (e não mais como reprodução mecânica) e do 
DJ como performer e autor musical (e não mais como “tocador de dis-
cos”) lotam estádios, no mundo inteiro, hoje, para participar de grandes 
shows protagonizados por roqueiros septuagenários que ali executam, 
com seus instrumentos analógicos e vozes calejadas, as mesmas canções 
que os DJs sampleiam e remixam, embora se diga que “toquem”, em seus 
shows. 

Esse encontro com o “original” – ainda que um rock star seja evi-
dentemente uma figura construída via marketing e produção artística 
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– é quase uma forma de reverter o sampling, indo do padrão à presença, 
reconectando a aura espetacular (NAVAS, 2012; BUZATO et al., 2013), 
que o remix quer resgatar, ao espetáculo em que tal aura, afinal, volta a 
ser corpo.

Finalmente, resistir pela presença é algo que passa também pelo 
apego à materialidade dos significantes e seus suportes, independente-
mente dos significados, como no prazer que sente o bibliófilo quando 
tem um livro novo em suas mãos, podendo sentir o cheiro e a textura 
do papel, o formato e a cor da fonte tipográfica, coisas que são próprias 
do suporte, mas impregnam o texto. Isso vale também, é claro, para tex-
tos materializados em todos os modos de linguagem e suportes físicos. 
Há quem mande imprimir fotos tiradas com celular, ou faça questão de 
comprar em um disco de vinil as canções que poderia baixar da internet 
em um segundo. Ainda que mediadas pelo consumo sofisticado, como 
no caso dos alimentos orgânicos, essas seriam formas de resistir ao hi-
per-real como precessão da experiência subjetiva consciente.

A recessão da presença em favor do padrão, no caso dos textos, 
é operada pelo que Hayles (1999) chama de “significantes cintilantes” 
(flickering signifiers), ou seja, tais textos que não têm uma âncora, e cuja 
presença é mero efeito, temporário, da codificação e decodificação de 
padrões, sugerem uma ressignificação do próprio leitor como um cibor-
gue, atualizado a cada momento por uma cadeia cibernética de codifica-
ções e decodificações sucessivas, desde o seu DNA, até a sua construção 
enquanto self em frente à tela. Há quem chame as telas de computador 
de suportes, porém não há nada nelas que permita fixar significantes 
indefinidamente. Os verdadeiros suportes dos significantes cintilantes 
são superfícies metálicas ou minerais que aceitam marcações eletro-
magnéticas inaccessíveis a qualquer parte do aparelho sensorial huma-
no. O texto digital, então, não apenas representa algo ausente, como 
todo texto faz, mas é uma representação, na tela, de uma representação, 
no disco, daquela representação primeira, o texto original, sendo que, 
no limite, não há original algum ao alcance das mãos, nem dos sentidos.

Assim, o apego ao livro, à fotografia analógica, ao documento ca-
rimbado e assinado, ao disco que toca ao ser tocado por uma agulha, e 
assim por diante, são formas de resistência ao hiper-realismo, porque, 
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mesmo quem lê ou assiste à ficção, precisa crer que é um leitor real, 
lendo a partir de um mundo real, ou então não há o eu que lê, e nem mo-
tivo para ler. Enquanto os acoplamentos pós-humanos com os chips de 
silício e servidores de internet não forem uma parabiose materialmente 
instalada de fato, aquilo que for material e presente, mesmo que seja 
simulação, possivelmente continuará sendo ou parecendo mais “real” do 
que hiper-real e, por isso, tocar seu corpo é uma forma de resistir. 

Finalmente, na biopolítica do pós-humano, temos que encontrar 
formas de resistir justamente ao nosso apego atávico às novas versões 
de nossos próprios computadores e gadgets descartados continuamente 
em aterros do terceiro mundo, e que os sistemas digestórios de Gaia não 
conseguem degradar, da mesma forma e pelo mesmo motivo, exatamen-
te, que não conseguimos converter comida ultraprocessada em nutrien-
tes. É irônico pensar que, em algum momento, no início da revolução 
digital, se acreditou que esses equipamentos seriam uma forma de livrar 
Gaia dos que saqueavam seu corpo florestal para fazer papel de livros e 
entupiam suas veias com plástico usado em discos analógicos e fitas de 
celuloide. Talvez Gaia resista a isso nos forçando a desviar recursos que 
hoje gastamos fabricando (energia) e comprando (valor de troca) as su-
cessivas versões desnecessárias dos nossos gadgets para nos ajustarmos 
aos seus novos regimes climáticos e taxas de produtividade de água e 
alimento, ainda que essa noção de que podemos converter dinheiro em 
vida seja, de todas as ilusões pós-humanas, a mais perigosa.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Meu objetivo neste capítulo foi o de propor uma maneira de mapear 
relações conceituais entre Antropoceno, biopolítica e pós-humano so-
bre práticas de controle e resistência da contemporaneidade, com ênfase 
na relação entre seres humanos e tecnologias digitais/computacionais.

Esta é obviamente uma pesquisa em aberto, já que, em se tratan-
do do Antropoceno e do pós-humano, arqueologia e futurologia cami-
nham necessariamente juntas. O instrumento de pesquisa e reflexão 
que propus, consequentemente, é, de partida, sabidamente frágil e pro-
visório. Também o exercício exploratório que apresentei tem limitações 
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importantes, entre as quais destaco o de que a toda forma de controle 
corresponde sua própria forma específica de resistir, ou seja, que sepa-
rar presença, ausência, padrão e aleatoriedade como formas discretas 
de controle ou resistência, como fiz, é abordar, na melhor das hipóteses, 
apenas metade do problema.

De qualquer forma, qualquer tentativa, por frágil que seja, de 
avançar na pesquisa e reflexão crítica sobre o que são a historicidade e 
a subjetividade pós-humanas parece mais promissora do que o apego a 
um humanismo romântico que já não serve senão ao autoengano. Não 
se confunda, contudo, o pós-humanismo, ou mesmo o anti-humanismo, 
com a elegia do anti-humano ou da desumanização.. Isso porque “hu-
mano” é, ainda, um lugar de resistência que não se pode ou deve descar-
tar antes que entendamos e definamos melhor, mais democraticamente 
e menos divorciados de nós mesmos, que “pós” seria esse e como tirar 
dele a dignidade de todos os seres, de tudo que é vital na Terra, inclusive 
a própria Terra, algo que o humanismo, particularmente em sua versão 
liberal-iluminista, prometeu, mas não cumpriu.
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CORPO, CARNE E PANDEMIA NO CAPITALOCENO

NOTAS PARA UMA ARQUEOLOGIA DAS
PRÁTICAS DIETÉTICAS 

Ilda Teresa de Castro

INTRODUÇÃO

O impacto da produção agropecuária intensiva e industrial na 
saúde das populações, na emergência climática e na sustentabilidade 
e devastação dos recursos da Natureza, tem sido objeto de análise nas 
últimas décadas e está no topo da lista de procedimentos nocivos indi-
cados por pesquisas científicas um pouco por todo o mundo, contrarian-
do os interesses econômicos do Capitaloceno1. 

Ao mesmo tempo, a divulgação das condições a que são submetidos 
os animais nessa produção intensiva tem trazido à discussão pública a 
legitimidade de práticas por muitos consideradas desumanas. Alguns 
filmes exibem informação relevante nesse sentido. Pela sua capacidade 
midiática, o cinema ocupa um lugar privilegiado como ferramenta útil 
na documentação destes processos. Quer apresente situações reais as-
sumindo um ponto de vista crítico, quer registe esses procedimentos em 
total desapego e sem qualquer comprometimento ético. 

1 Tal como Jason W. Moore (2016) sugeriu, o Antropoceno fica mais adequadamente definido 
de Capitaloceno, uma vez que é o efeito dos últimos cinquenta anos de capitalismo industrial 
que determinam o estado actual de influência e sobreposição da ação e existência humana, às 
restantes forças biológicas, geológicas e meteorológicas no planeta.
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Apesar de algumas metodologias do sistema de produção intensi-
va de carne estarem já presentes em Le Sang des Bêtes, de Franju, um fil-
me que remonta a 1949, os riscos para a sustentabilidade planetária re-
sultantes da exploração agropecuária industrial surge nos media apenas 
na primeira década do séc. XXI. Repercutido por alguns núcleos cientí-
ficos e políticos, o alerta para a necessidade de redução das indústrias e 
práticas que abastecem de animais a dieta humana prosseguiu durante a 
segunda década. O mesmo, no que respeita ao consumo destes animais 
e de práticas alimentares profusamente carnívoras. 

Este é o contexto de duas posições ético-políticas distintas face às 
implicações desta indústria: a que assume uma mudança para práticas 
alimentares com menor impacto ético e ambiental, e a que defende a 
continuação de hábitos sustentados por uma estrutura industrial e fi-
nanceira de larga escala. 

Usualmente, a posição do consumidor manifesta-se na respectiva 
escolha, apesar desta poder ser condicionada pela dificuldade de adap-
tação a novas dietas. Sobretudo, como é o caso, se colidem com zonas 
de conforto e hábitos de longa data, que são inclusive, familiares, gera-
cionais e coletivos, num registo histórico com cerca de um século nas 
sociedades europeias e estadounienses. Contudo, um novo dado pode 
vir a ser contabilizado e adicionado a esta equação com o surgimento de 
doenças contagiosas provenientes do consumo de animais.

A recente pandemia CoVid-19, imputada ao manuseamento e con-
sumo de animais, e a preservação da integridade do próprio corpo huma-
no, podem reposicionar o ato de ingerir e manipular animais não-huma-
nos. Teu corpo, Meu corpo, esta analogia e paralelismo antigos, adquire 
uma nova imagética com a contaminação em curso, face a contágios que 
uma vez in(corpo)rados se propagam transversalmente a qualquer dieta. 

Até que ponto a escala global do impacto – privado, social e eco-
nômico – deste cenário conturbado e imprevisível vai afetar a ideia de 
inviolabilidade do Corpo e influenciar as opções de consumo nas práti-
cas alimentares humanas? 

Esta é uma questão em aberto a que só o futuro poderá responder. 
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O que podemos tentar avaliar neste momento é o percurso traça-
do até aqui. O que sabemos sobre a evolução e repercussão desse ato de 
comer animais? 

Na perspectiva de uma resposta a essa interrogação, este ensaio2 
percorre uma breve arqueologia das práticas dietéticas, num cruzamen-
to com a pandemia CoVid-19, as problemáticas de sustentabilidade e 
alguma filmografia relacionada.

1 DIZ-ME O QUE COMES E DIR-TE-EI QUEM ÉS 

Remontando ao âmbito mitológico e filosófico, Teixeira Rego 
(1989) recorda que a queda do paraíso primordial mediada pelo alimento 
animal, tem as suas raízes na tradição órfica, cuja doutrina se espalhou 
pelas escolas filosóficas da antiguidade. A abstinência de alimentos ani-
mais terá sido a principal abstinência órfica. O pecado original, na base 
das doutrinas órficas, reporta o fato de os Titãs, filhos da Terra e do Céu, 
terem matado e comido o deus Zagreus sob a forma de um touro; e do 
sangue e cinzas dos pecadores (os Titãs), terá nascido a humanidade, 
fruto de um pecado, de natureza impura (REGO, 1989, p.45). 

Já Porfírio relata que foi um sacerdote quem pela primeira vez co-
meu carne animal, ato que lhe teria valido como castigo ter sido preci-
pitado do alto de um rochedo por ordem de Pigmalião. Também as Leis 
de Draco (621 a.C.) determinavam que os deuses deveriam ser venera-
dos com a oferenda de frutos e de bolos de cereais3 e Pitágoras (552-
496 a.C.), que defendeu serem os animais habitados por almas como as 
humanas, recusava consumir carne de animais ou estar sequer próximo 
dos que caçavam e matavam (PORPHYRY, 1823). Eudoxus, no Segundo 
Livro de sua Descrição da Terra, escreve que Pitágoras praticava a maior 
2 Esta pesquisa prossegue o estudo “Meat and its Risks: Dietary Practices, Sustainability, and 

Ecocinema” integrado na edição Anthropocene Ecologies of Food: Stories from the Global South, 
Routledge (no prelo).

3 Determinações de Draco, “Let this be an eternal sacred law to the inhabitants of Attica, and 
let its authority be predominant for ever; viz. that the Gods, and indigenous Heroes, be wor-
shipped publicly, conformably to the laws of the country, delivered by our ancestors; and also, 
that they be worshipped privately, according to the ability of each individual, in conjunction 
with auspicious words, the firstlings of fruits, and annual cakes. So that this law ordains, that 
divinity should be venerated by the first offerings of fruits which are used by men, and cakes 
made of the fine flour of wheat.” (PORPHYRY, 1823, p.169-170).
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pureza e ficava chocado com todo o derramamento de sangue e mor-
te. Além disso, não só se absteve de alimentos de origem animal mas 
nunca, de forma alguma, se aproximava de açougueiros ou caçadores4. 
Sextus Empiricus (207), descreve a posição de Pitágoras em Against the 
Physicist, 

Pitágoras e Empédocles e toda a multidão dos filósofos italia-
nos declaram que temos uma certa comunidade de interesses, 
não só uns com os outros e com os deuses mas também com os 
animais irracionais. Porque há um só espírito que permeia todo 
o universo como uma alma, e que também nos faz um com os 
animais. Assim, se os matamos e comemos a sua carne estamos 
a agir de modo errado e a cometer um sacrilégio, porque esta-
mos a destruir os nossos.

Essa ética alimentar foi assumida também noutros territórios. O 
imperador Ashoka

 

(304 a.C. – 232 a.C.)5, um dos mais antigos governan-
tes vegetarianos de que há registo, foi determinante na escolha dietética 
de não consumo de animais no seu vasto reino. Terceiro rei da dinastia 
indiana Mauryan, os seus editais estão gravados em grandes rochas espa-
lhadas por mais de trinta locais na Índia, Nepal, Paquistão e Afeganistão. 
Mediante as suas práticas de governo, providenciou a mais antiga lista 
de espécies protegidas conhecida; defendeu o bem-estar para os seres 
vivos,6 o não assassínio de seres viventes,7

 

a proteção dos animais e a 

4 “7. These accomplishments are the more generally known, but the rest are less celebrated. 
Moreover Eudoxus, in the second book of his Description of the Earth, writes that Pythagoras 
used the greatest purity, and was shocked at all bloodshed and killing; that he not only ab-
stained from animal food, but never in any way approached butchers or hunters.” (PORPHYRY, 
1920). 

5 O rei/imperador Asoka, que viveu entre 304 e 232 a.C., auto-denominado Amado-pelos-
Deuses, Rei Piyadasi, foi imperador da dinastia Maurya que ocupava o presente Paquistão, 
Afeganistão, Bangladesh e os estados indianos de Assam a leste, Kerala a sul e Andhra a norte. 
Reinou entre 274 e 232 a.C.. Esquecido durante cerca de 700 anos, foi “descoberto” com a tra-
dução da literatura indiana pelos acadêmicos europeus do sec. XIX, embora só em 1915 tenha 
sido possível dar início à reconstituição do seu trajeto e história admiráveis (DHAMMIKA, 
1994).

6 “A bondade para com os seres vivos deve ser forte.” (DHAMMIKA, 1994 [Minor Rock Edicts, 2]).

7 “[…] não matar seres vivos” (DHAMMIKA, 1994 [The Fourteen Rock Edicts, 11]).
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plantação de árvores para benefício de humanos e não-humanos8,

 

e a 
provisão de poços

 

e tratamentos médicos para os animais9. Na simpatia 
e empatia com as necessidades dos outros animais, reconhecia o dom de 
uma visão espiritual “The gift of spiritual insight, too, has been bestowed 
by me in various ways, and for two-footed and four-footed beings, for 
birds and denizens of waters, I have ordained manifold kindnesses up to 
the boon of life.” (MOOKERJI, 2007, p.175). 

Asoka converteu-se ao budismo e ao vegetarianismo e, seguidor 
da doutrina da não-violência ahimsa, suprimiu as caçadas e restringiu as 
matanças de animais em todo o seu vasto império. Terá sido o primeiro a 
proclamar: “Here (in my domain) no living beings are to be slaughtered 
or offered in sacrifice”(DHAMMIKA, 1994 [The Fourteen Rock Edicts, 1]). 

Apesar das inscrições em rocha do período de Ashoka at Kandhahar 
(Shar-i-kuna), sec. III a.C., descobertas em Kandhahar no Afeganistão, 
em 1958, terem desaparecido do Museu de Kabul – onde durante anos 
foram preservadas –, resta a transcrição do texto gravado em aramaico 
e em grego, atestando o quanto o exemplo de Asoka influenciou os há-
bitos alimentares e comportamentos dos que eram por ele governados: 

Ten years (of reign) having been completed, King Piodasses 
(Ashoka) made known (the doctrine of) Piety to men; and from 
this moment he has made men more pious, and everything 
thrives throughout the whole world. And the king abstains 
from (killing) living beings, and other men and those who 
(are) huntsmen and fisher-men of the king have desisted from 
hunting. And if some (were) intemperate, they have ceased 
from their intemperance as was in their power; and obedient 
to their father and mother and to the elders, in opposition 
to the past also in the future, by so acting on every occasion, 
they will live better and more happily. (A ANCIENT HISTORY 
ENCYCLOPEDIA, 2012)

8 “Os regulamentos Dhamma que tenho dado são de que vários animais devem ser protegidos 
[...] é por meio da persuasão que o progresso através do Dhamma tem tido um maior efeito em 
relação a inocuidade para com os seres vivos e a não-matança de seres vivos. [...] Eu plantei 
figueiras para que possam dar sombra a animais e a humanos [...] Eu fiz lugares de rega para o 
uso de animais e de humanos. (DHAMMIKA, 1994 [The Seven Pillar Edicts, 7]).

9 “Ao longo das estradas escavei poços e plantei árvores para o benefício de humanos e animais. 
[...] em toda parte Amado-pelos-Deuses, o Rei Piyadasi providenciou dois tipos de tratamento 
médico: tratamento médico para os seres humanos e tratamento médico para os animais.” 
(DHAMMIKA, 1994 [The Fourteen Rock Edicts, 2]).
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A afirmação de um mundo em que tudo prospera, remete para a 
vastidão desse imenso reino de Asoka, estabelecendo uma relação cau-
sal entre a abstinência de captura e consumo de animais, e a prosperida-
de e felicidade dos que assim procediam. 

Alguns séculos mais tarde, Plutarco (46-126 d.C), em Bruta 
Animalia Ratione It (Os Animais são Racionais), afirma através da sua per-
sonagem Grillus, que a alma dos animais não-humanos é mais pura do 
que a dos humanos. Também em De Sollertia Animalum (Da Inteligência 
dos Animais), defende que os animais terrestres ou marinhos, possuem 
logos em maior ou menor grau (PLUTARCO, 2012, 959A-968A-996B). E, 
em De Esu Carnium (Do Consumo de Carne), faz uma apologia do vegeta-
rianismo que se assenta no reconhecimento de que os animais possuem 
inteligência e imaginação, sugerindo que lhes seja aplicado o princípio 
da filantropia e da generosidade. De modo similar, Plotino (205-270 
d.C.), mestre de Porfírio (232-304 d.C.), partilha nas Enéadas – organiza-
das pelo seu discípulo –, que “[…] é incorrecto negar a bem-aventurança 
da vida a qualquer ordem de seres vivos apenas por critério do humano. 
Embora não possuam o mesmo nível de razão que os humanos, é absur-
do negar-lhes a posse da mesma, pois, se assim fosse, seriam incapazes 
de cuidar dos seus filhotes” (PLOTINUS, 2007, p.46). Recorda Porfírio, 

Aprendemos, portanto, que Triptolemus foi o mais antigo dos 
legisladores atenienses, de quem Hermippus, no segundo livro 
de seu tratado sobre Legisladores, escreve o seguinte: ‘Diz-se 
que Triptolemus estabeleceu leis para os Atenienses. E o filó-
sofo Xenocrates afirma que três dessas suas leis ainda perma-
necem em Elêusis, as quais são, Honra teus pais; Sacrifica aos 
deuses dos frutos da terra; Não injuries animais’. (PORPHYRY, 
1823, p.168-169)

Consequentemente, prossegue, duas delas estavam devidamente 
instituídas. As Leis Escritas de Manu, redigidas em sânscrito entre 200 
a.C. e 200 d. C. e que se constituíram como forma de organização do 
mundo hindu, postulam que abstinência do consumo de carne “[...] ena-
bles a man to become free from the powers of Darkness” (ORT, 1967, 
p.131).
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O alimento, enquanto origem de pecado e de infelicidade humana, 
está também presente na tradição cristã, tal como o jejum, enquanto 
método de purificação. Teixeira Rego (1989, p.32), concluiu ser a carne o 
fruto proibido na origem da queda de Adão e Eva, substituindo assim a 
leitura bíblica mais comum (e de tradução literal) da maçã ou fruto proi-
bido de origem vegetal. A ser assim, se a interpretação antiga e tradicio-
nal fosse tal como Rego suspeita, teria tido forte impacto e influência ao 
longo da História nos hábitos alimentares das comunidades religiosas, 
com a propagação de uma dieta alimentar não carnívora no vasto mundo 
evangelizado. A esta hipótese sobrevém a interrogação sobre quando, 
por que e por quem essa informação teria sido ilidida.

Diz o Génesis que o homem era inicialmente frugívoro [...] de-
pois da queda, teve o homem de trabalhar para viver, de suar o 
seu rosto [...] Todos os mitos do pecado original, como veremos, 
atribuem a queda ao uso de um alimento novo. [...] É evidente-
mente a uma mudança de regime que o mito se refere, porque 
um novo alimento, dentro do regime seguido não poderia ter 
tanta importância. [...] Sabemos, porém que o antropóide era 
frugívoro, pelas razões já expostas; logo, essa mudança de regi-
me foi da fruta para a carne. (REGO, 1989, p.32)

E, se bem que a Pré-História nos presenteie com a imagem do hu-
mano caçador e pescador, sabemos cientificamente que o aparelho di-
gestivo desse antepassado frugívoro acompanhou a vida humana até aos 
nossos dias, bem como uma instintiva e marjoritária repugnância pela 
carne crua em diversas culturas.

É assim que duas éticas dietéticas distintas caracterizam as prá-
ticas alimentares humanas desde esses tempos longínquos. Segundo 
Porfírio (1823, p.101-112), que ressalta a superioridade dos animais 
não-humanos no que respeita aos sentidos da visão, audição e olfato, 
já na Grécia do séc. VI a.C. se verificava uma clivagem ética e moral que 
opunha os estóicos aos pitagóricos, numa divergência de posturas em 
relação ao tratamento e ao consumo dos outros animais. Sócrates (470-
399 a.C) e o seu discípulo Xenofonte (430-355 a.C.) atribuiriam ao hu-
mano uma superioridade física

 

e psí́quica

 

tal, afirmando que Deus teria 
uma preferência pelos humanos e os outros animais existiriam somente 
para proveito destes. 
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Essa oposição antiga que se manteve ao longo dos tempos até aos 
nossos dias – com a pontuação do vegetarianismo no séc. XX, de que 
falarei adiante – é a partir do Iluminismo sustentada pelo paradigma 
mecanicista cartesiano, que determinou serem os animais não-huma-
nos meros autômatos desprovidos de emoções e, doravante, à mercê 
de qualquer utilidade e devaneio humano – orientação que vem a ser 
aproveitada pelos interesses do capitalismo e suas macro-economias 
fundadas no lucro e nas leis de mercado. E quando Herbert Spencer 
retira a lei do mais forte e a sobrevivência do mais apto do discurso eco-
nômico e as aplica na ciência, promove a ideia de “competição natural” 
da Natureza e reforça a da superioridade humana sobre as outras es-
pécies, que se generaliza e suporta as maiores clivagens nas relações 
interespecíficas10. 

Apenas com a viragem para o séc. XXI, a emergência de novas 
áreas de estudo na etologia e nas neurociências cognitivas, a par com 
o desenvolvimento de pesquisas prosseguidas na segunda metade do 
séc. XX, permitem que a problemática Animal seja redefinida e que a 
senciência dos animais não-humanos seja cientificamente reconhecida 
por alguns grupos científicos. Pontuada pela Cambridge Declaration on 
Consciousness in Non-Human Animals11, o entendimento das questões 
intrínsecas ao Outro animal vai sendo reposicionado, bem como das que 
dizem respeito à integridade dos seus corpos e vidas. Consequentemente, 
comer animais seguindo a dieta intensiva característica das sociedades 
de consumo capitalistas hiper-industrializadas, paulatinamente co-
loca controversos dilemas perante fatos revelados nas últimas déca-
das ou agudizados de situações anteriormente assinaladas no séc. XX. 
Concretamente, a variada documentação e os testemunhos que registam 

10 Este erro histórico foi comentado por apenas alguns autores. A exemplo, refere Uexkull (1982, 
p.197): “Foi um erro basilar de Herbert Spencer interpretar o aniquilamento dos descendentes 
em excesso como ‘sobrevivência dos mais aptos’ para, sobre essa ideia, fundamentar o pro-
gresso na evolução dos organismos. Não se trata, de modo algum, de uma ‘sobrevivência dos 
mais aptos’ mas de uma sobrevivência dos indivíduos normais, em benefício da subsistência 
imutável da espécie.”. 

11 Proclamada em 7 Julho, 2012, na First Annual Francis Crick Memorial Conference, no Churchill 
College, University of Cambridge, a Declaração reconhece “consciência em animais humanos 
e não-humanos” [http://fcmconference.org]. Este reconhecimento tem vindo a ser manifesto 
por diversos cientistas. Em alguns dos seus estudos mais recentes, António Damásio distingue 
a consciência autobiográfica da consciência nuclear, afirmando não ser esta última exclusi-
va da espécie humana, e o mesmo, ainda que de forma elementar, no caso da consciência 
alargada.
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o sofrimento permanente de trilhões de animais na produção industrial 
agropecuária; os diversos estudos científicos que confirmam graus de 
consciência e de senciência em animais que desde o cartesianismo se 
considerava serem desprovidos de capacidade de sentir; e os resultados 
de pesquisas que assinalam o profundo impacto nefasto da produção de 
dietas carnívoras industriais na sustentabilidade ambiental, na devas-
tação dos recursos naturais e na emergência climática do Antropoceno. 
Esses dados vieram assinalar a urgência da ponderação e reavaliação das 
implicações éticas, ecológicas, políticas e econômicas da dieta animal. 

2 ANIMAIS GENTE COMO NÓS

Algumas obras cinematográficas analisam variações deste pro-
blema complexo, e o crescente interesse e incidência por esta temáti-
ca manifesta-se também no aumento exponencial do número de filmes 
produzidos desde o final do século passado nestes domínios. Numa 
breve análise, vejamos o enfoque de alguns títulos convergentes nestas 
matérias:

Meat the Truth, de Gertan Zwanikken e Karen Soeter´s (2007), é 
um documentário que foca o impacto da exploração industrial de carne 
animal na sustentabilidade ambiental, na devastação dos recursos na-
turais e na emergência climática, e argumenta sobre o escamoteamento 
de dados por conveniências econômicas e capitalistas. O filme, apresen-
tado por Marianne Thieme12, desde o início deixa em aberto que tem 
algo para revelar, enquanto a encenação se assume como réplica de An 
Inconvenient Truth, de Davis Guggenheim (2006), em diversos aspectos 
formais. Também o sub-título de Meat the Truth – A Truth More Than 
Inconvenient, estabelece uma alusão direta com o filme apresentado por 
Al Gore e antecipa o que será deslindado no desenrolar da narrativa. 

Thieme deixa bem claro que sabendo que existem outros proble-
mas no mundo para além do bem-estar animal, a sua abordagem será 
“[…] a dura verdade sobre o que estamos a fazer ao nosso planeta”. E 

12 Marianne Thieme, deputada do Partido pelos Animais na Holanda que foi o primeiro país no 
mundo a defender os direitos dos animais não-humanos em parlamento nacional. Deixou de 
ser leader do partido em 2019.
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essa dura verdade revela um dado importante omitido no famoso filme 
do vice-presidente dos EUA: as emissões de gases com efeito de estufa 
produzidos pela totalidade dos veículos motorizados do mundo é infe-
rior às emissões produzidas pela agropecuária industrial! 

O motivo que Meat the Truth apresenta para a omisso desta in-
formação prioritária, naquele que foi o filme distribuído como princi-
pal referência fílmica mundial no domínio ecológico, será o conflito de 
interesses do próprio Al Gore, desde sempre envolvido nessa atividade 
econômica enquanto negócio de família. A sequência de abertura do fil-
me atinge um clímax com um grande plano de batida de uma lâmina de 
cutelo que corta o ritmo acelerado da montagem e corta, na imagem, um 
naco de costeletas de carne, coincidindo com a explosão de um aponta-
mento musical. A diegese fílmica assim criada provoca uma reação de 
choque similar ao “salto na cadeira” dos filmes de suspense, parecendo 
querer remeter para outros cortes necessários: o corte com a mentira e a 
fraude, com práticas de risco para a sustentabilidade planetária, e com o 
sofrimento dos animais usados nestas indústrias. 

Mas, já algumas décadas antes, Andrej Tarkosvsky apresentará, em 
1979, no seu filme Stalker,um pequeno diálogo revelador do dilema e 
constrangimento contemporâneo no que respeita à zona de conforto do 
consumidor perante tais escolhas e realidades.

“ESCRITOR:[…] É tudo mentira. Estou-me nas tintas para 
a inspiração. Como posso saber o nome daquilo que quero? 
Como posso saber que, no fundo, não quero o que quero? Ou 
que, digamos, não quero, de facto, o que não quero? São coisas 
fugidias, basta dar-lhes um nome, e perdem o sentido. Este der-
rama-se como uma alforreca ao Sol. A minha consciência quer 
a vitória do vegetarianismo por todo o Mundo mas o meu sub-
consciente morre por um bife suculento. E eu? Que quero eu? 
[…] PROFESSOR: “Dominar o Mundo, no mínimo...” (STALKER, 
Andrej Tarkosvsky, 1979)

Nesta breve troca de ideias com que pontua a cena do seu filme, 
Tarkosvsky enquanto remete para a sensibilidade e livre arbítrio de cada 
sujeito, também enquadra a possibilidade de opções dietéticas, e o reco-
nhecimento de uma consciência ética animal. 
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Uma outra realidade na relação com a comida e com a morte do 
animal para provir alimentação é documentada em Nanook of the North, 
de Robert Flaherty (1922), um dos mais importantes documentários an-
tropológicos da história do cinema, que surge inicialmente como um 
diário de viagem. Flaherty filma um ano de vida de Nanook e a sua tri-
bo na Baía de Hudson, no Canadá, e estabelece um paralelismo entre o 
humano, o não-humano e a Natureza, em costumes e antigos hábitos 
de vida que há mais de um século estavam já a desaparecer – e que do-
cumenta no seu filme. Nesses tempos idos, o consumo de animais era a 
única hipótese de sobrevivência neste território longínquo. Esse povo, 
que Flaherty considerava o mais alegre do mundo, era extremamente 
dependente da vida selvagem como única fonte de alimentação. O seu 
território de caça equivalia a um pequeno reino, quase tão extenso como 
a Inglaterra mas habitado por menos de trezentas pessoas. No interior 
desértico, se a caça ao veado fracassava, era a morte certa, porque não 
havia outra comida. Flaherty refere que até o musgo, do qual os vea-
dos dependiam e que os esquimós usavam como combustível, crescia 
apenas em pequenos pedaços de terra, esporádicos. Ao longo do filme, 
vemos Nanook trocar as peles das presas que capturou ao longo do ano 
e ficamos a saber quais os animais que matou para comer: raposas do 
Ártico − monta-lhes armadilhas em buracos na neve e depois leva-as 
no trenó; uma foca a quem chama de Ogjuk, com quem travou uma luta 
de forças quase iguais, sobre o gelo e debaixo de água, até a família o 
ir ajudar; uma morsa tomada como presa por quatro homens do clã e 
cuja companheira regressa à costa para, em vão, a tentar salvar; e sete 
grandes ursos polares que em lutas corpo a corpo, matou com apenas 
o seu arpão. Além disso, Nanook exibe os jovens huskies que transpor-
ta consigo e descreve como “a melhor carne de cão de toda a região”. 
Deitados sobre as peles no entreposto comercial, é entre eles que Nyla, a 
mulher de Nanook, coloca bem aconchegado o filho Rainbow, de quatro 
meses, nu, que entre eles se aquece e os acaricia. Nanook mata com os 
dentes os peixes grandes que pesca entre os blocos de gelo. Sabemos que 
a família está sempre em busca de comida, deslocando-se consoante as 
estações do ano para as zonas mais favoráveis. Normalmente, não têm 
excedentes e frequentemente caçam já esfomeados. Nas caçadas à mor-
sa e à foca, após a morte imediatamente lhes retiram a pele e comem a 
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carne crua para obterem o máximo de calor e de nutrientes. Esses povos 
esquimós, sem acesso a vegetais ou cereais, dependiam exclusivamente 
da carne animal para se alimentarem e que obtinham numa luta que era 
desigual pela maior capacidade estratégica humana no uso de utensílios 
como armas. Utilizavam todo o corpo do animal, sem desperdícios – o 
marfim das presas das morsas era usado para fazer facas, a pele das focas 
para cobrir os caiaques e as crianças brincavam com barbatanas de foca. 
Além disso, usavam a gordura animal como manteiga. Flaherty também 
conta que Nanook morreu menos de dois anos após a conclusão do fil-
me, ao aventurar-se demasiado para o interior à procura de veados. Terá 
morrido, como muita da sua gente, de fome. Embora estas antigas tribos 
esquimós não tivessem hipótese de opção por outra dieta que não a car-
nívora, na maior parte do mundo, a opção existe. 

Sendo as escolhas alimentares das atuais sociedades de consumo 
hiper-industrializadas influenciadas pelo marketing ou pelo conheci-
mento dos processos envolvidos na respectiva exploração, essa informa-
ção é frequentemente escondida. Até recentemente era muito escassa 
a documentação visual e audiovisual disponível sobre as metodologias 
aplicadas. Um dos raríssimos filmes europeus a registar e exibir essa 
realidade durante o século XX, é Le Sang des Bétes, do francês Georges 
Franju, realizado em 1949. O primeiro dado a assinalar é Franju não ter 
conseguido autorização oficial para a rodagem no matadouro parisien-
se e as imagens terem sido captadas ilegalmente com a trilha sonora 
introduzida na pós-produção. A discrepância entre as imagens visuais 
e a narração em off focada na descrição de especificidades técnicas e 
logísticas torna mais crua a desmesura da violência e da indiferença que 
acompanham a realidade que documenta. Acerca da experiência da ro-
dagem e preparação do filme no matadouro, Franju revelou, em entre-
vista concedida em 1984, que ao regressar a casa depois da primeira vi-
sita ao espaço, chorou durante dois dias, escondeu todas as facas, e teve 
vontade de morrer13.

A este propósito, Kracauer, em Theory of Film (1997), mantendo-
-se sempre no domínio da experiência estética e sem assumir qualquer 
juízo ético ou análise da analogia, refere o horror revelado em Le Sang 
des Bétes e, em seguida, o revelado pelos documentários sobre campos 
13 Franju (1992) e Perivolaropoulou (2005).
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de concentração (KRACAUER, 1997, p.305-06). Dissertando sobre a am-
biências idílicas onde o horror irrompe ou emerge, comenta sobre o fil-
me de Franju que esse “[…] lança sombras profundas sobre o processo 
normal da vida” (KRACAUER, 1997, p.308). 

Entrando também em matadouros e com recurso a câmaras escon-
didas, Earthlings, de Shaun Monson (2005), foca a exploração animal na 
indústria alimentar, no vestuário, na domesticação, no entretenimento 
e na pesquisa científica. Monson analisa as ligações com os interesses 
econômicos, e regista processos bárbaros de manipulação e exploração 
de bilhões de animais, numa hegemonia que é transversal nas socieda-
des atuais nos diversos processos de exploração industrial. O retrato fí-
lmico destes sistemas de exploração e consumo, certamente provocaria 
um choque a Nanook e sua família – é de lembrar que Flaherty visuali-
zava com eles o seu filme à medida que ia sendo revelado. O relaciona-
mento entre o humano e o animal não-humano, o humano que mata 
para comer, para se vestir e se calçar, para obter óleo como combustível 
e gordura como manteiga está presente, mas em procedimentos que não 
poderiam ser mais opostos. Ao assistirmos o filme, facilmente acredita-
mos numa das suas frases capitais “[…] matar um animal é um acto tão 
perturbador que se tivéssemos de matar para comer seríamos, quase to-
dos, vegetarianos”. Earthlings estabelece semelhanças entre as práticas 
das unidades de produção de carne intensiva e as práticas dos campos 
de concentração nazi: na arquitetura dos campos de concentração e dos 
campos de unidade de produção de carne; no aprisionamento forçado 
de seres que não têm atitudes ameaçadoras; no confinamento a espaços 
apinhados até ao máximo de sobrelotação; nas práticas de sujeição à 
fome, à sede, ao frio, ao calor e à loucura; nas experiências médicas e 
científicas com amputações, mutilações, testagem de produtos tóxicos, 
queimaduras com fósforo e até “[...] operações para fazer a mão”; no 
abandono à morte em agonia e aflição; no uso de câmaras de gás; na 
“utilidade” destinada aos corpos mortos – que foi também praticada nos 
campos de concentração nazi, com a pele, cabelo e gordura do corpo 
humano; nos corpos empurrados como entulho por caminhões e despe-
jados em valas. Um e outro caso apresentam: cativeiro forçado, prisão, 
condenação dos seres a uma “sub-vida” anti-natural – violência, cruel-
dade, sofrimento. 
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Em Philosophy & Animal Life, Cavell aponta que a variação das rea-
ções ao bem-estar dos animais explorados industrialmente faz pensar 
que o fato de o acesso à informação existir não significa que a informa-
ção seja acedida. Também Mcdowell ressalva que a difusão do conhe-
cimento sobre a forma como os animais são tratados na indústria não 
é satisfatória – e sublinha a criação de animais incapazes de andar ou 
procriar, sem hipótese de qualquer dignidade, destinados às festividades 
americanas (CAVEL, 2008). E Wolfe, associa a expressão “ficar sem pala-
vras” ao conhecimento das práticas utilizadas nas unidades de produção 
de carne e matadouros, mas também aos limites do próprio pensamento 
quando confrontado com tal realidade (CAVEL, 2008).

A redução à condição de mercadoria e de unidade proteica do 
Animal nos diversos mercados de exploração – da alimentação à moda, 
do entretenimento à pesquisa científica – remete para o entendimen-
to do animal no mundo ocidental desenvolvido a partir das premissas 
mecanicistas cartesianas. Mas embora esse entendimento seja generali-
zado e hegemônico, não é absoluto. Eduardo Viveiros de Castro estabe-
lece um paralelismo entre as sociedades com estes hábitos e práticas, e 
as sociedades indígenas da Amazônia Brasileira. Nestas sociedades, ele 
descreve, a grande separação não se estabelece entre animais humanos e 
animais não-humanos vivos, mas sim entre seres vivos e seres não-vivos, 
mortos. São sociedades onde a condição humana não é exclusiva do hu-
mano, no sentido em que a posse de uma consciência, de uma volição, de 
intenções, ideias, desejos e vontades, não o são. Os índios entendem que 
a coisa no mundo mais bem distribuída é precisamente a alma, o fato de 
todos os seres terem alma e serem potencialmente pessoas. Assim, todos 
os animais não-humanos “são gente”, por baixo da aparência diferente 
ou bizarra, e quando não estão a ser observados pelos humanos revelam-
se como seres antropomorfos, como pessoas. Possuem alma humana, 
embora o corpo seja de animal não-humano. “Neste animismo, é a alma 
que enfusa na Natureza e é o fundo cósmico das coisas. Não é a matéria 
que constitui o fundo, como comummente nas sociedades em que vive-
mos mas o espírito. A radiação cósmica de fundo é o espírito” (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2010). A grande mitologia indígena clássica começa sempre 
por, “Antigamente os animais eram gente como nós, falavam como nós, 
todos viviam numa situação onde a diferença entre o animal humano 
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e animal não-humano era virtual” (VIVEIROS DE CASTRO, 2010). Ora, 
essa filosofia fundamental propõe um universo onde a diferença entre o 
animal humano e o não-humano originariamente não existe e é o mito 
que vai narrar os eventos que criaram a especiação, as diferenças entre 
as espécies e os fatos que conduziram à ocultação da forma humana dos 
animais não-humanos, tornando-a invisível aos olhos dos humanos14. 
Uma vez que a essência humana dos animais está sempre presente, estas 
sociedades impedem-se de utilizar os animais como coisas, impedem a 
domesticação. Assim, uma das características da Amazônia é a ausência 
de domesticação, quer porque a maioria dos animais da Amazônia não 
é domesticável, quer porque os índios não vêem a relação com os outros 
animais como uma relação sujeito-objeto, sujeito-coisa, mas sim como 
uma relação sujeito-sujeito. Uma vez que todos os animais são sujeitos, 
a guerra com estes sujeitos é possível e a caça é vista como uma forma de 
guerra. Mas a instrumentalização e humilhação desses outros sujeitos 
animais, não é possível. Viveiros de Castro salienta que o atual método 
de fabricação de carne industrial, a transformação do animal em fábricas 
em condições aviltantes e monstruosas, seria encarado pelos indígenas 
precisamente como uma monstruosidade. Na verdade, como uma im-
possibilidade. Criar um animal dentro de uma jaula, sem se poder mexer, 
sendo alimentado para produzir carne para alimentar humanos, seria 
algo por demais abominável nestas sociedades.

3 CORPO MEU-TEU-NOSSO – SUSTENTABILIDADE E VÍRUS

As práticas dietéticas seculares e milenares conjugam, alternam 
ou excluem, as dietas omnívoras, as pescetarianas, as vegetarianas ve-
ganas, as macrobióticas e as com redução de produtos animais − macro-
bióticas, lactovegetarianas e ovolactovegetarianas. Até 1942, o regime 
vegetariano era denominado de “regime pitagórico” ou “dieta vegetal”. 
Mas o termo vegetarianismo é duplamente reclamado. Ora, da palavra 

14 “Como se o mundo do mito fosse um mundo transparente onde é possível ver através dos se-
res, os seres humanos que todos os seres são. O mito conta como a forma humana dos animais 
passa a ser não evidente, passa a ser oculta, como só se revelam como gente para si mesmos 
ou para especialistas trans-específicos, gente que é capaz de passar de uma espécie para outra 
como são os shamans que são capazes de ver os animais como os animais se vêem, isto é, como 
pessoas.” (VIVEIROS DE CASTRO, 2010). 
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latina “vegetus” que significa vigoroso e enérgico, conceito focado no 
fortalecimento da energia física e aceitando a vertente ovolactovegeta-
riana. Ora, do filósofo vegano Amos Alcott, a quem remonta pela primei-
ra vez em 1842, o uso de palavra “vegetariano” associado ao consumo 
exclusivo de alimentos vegetais.

Os grupos organizados que reduzem ou excluem os produtos ani-
mais registaram uma adesão crescente desde meados do século XIX. A 
primeira Sociedade Vegetariana é fundada em Inglaterra em 1847, se-
guida em 1880 pela London Vegetarian Society. Em 1849, surge o jornal 
The Vegeterian Messenger e, nos anos 1880, os restaurantes vegetarianos 
tornam-se populares em Londres. Em 1850, surge a American Vegetarian 
Society, que a partir de 1851 edita o jornal American Vegetarian. Em 1908, 
foi criada a The International Vegetarian Union, primeira organização in-
ternacional de vegetarianismo. A Sociedade Vegetariana de Portugal foi 
fundada em 1911, no Porto, com a publicação do mensário O Vegetariano, 
durante 26 anos entre 1909 e 1935, a par de edições em livro sobre natu-
rismo e vegetarianismo. Ainda em 1913 é inaugurado no Porto o Grande 
Hotel Frutí-Vegetariano, primeiro hotel para a comunidade de pratican-
tes em todo o país. Fotografias ilustravam as edições dos jornais e livros 
de receitas evidenciando o aspecto saudável do corpo de quem aderia a 
estas práticas. O interesse crescente na compreensão do efeito dos ali-
mentos no corpo e mente humanas promoveu pesquisas e descobertas 
desde finais do sec. XIX e as sociedades vegetarianas foram surgindo um 
pouco por todo o mundo. 

Após a II Guerra Mundial, a industrialização da agropecuária in-
tensiva veio permitir o consumo exagerado e a baixos preço de produtos 
animais e alterar o modelo alimentar das populações ocidentais. A pro-
dução industrial, que desde finais do sec. XIX nos EUA tinha apostado no 
negócio das companhias de gado que ocuparam o território dos índios 
americanos e das manadas de búfalos, conquistou a Europa e os hábitos 
mudaram. Simultaneamente, a consciência da realidade nas unidades 
de produção de carne, dos malefícios para a saúde humana, da inerente 
crueldade para os animais, e do impacto animal, induziram a uma maior 
reflexão sobre esta produção e consumo que vem até aos nossos dias.
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Contudo, vegetarianos e veganos frequentemente suscitam es-
panto, rejeição ou ironia por parte de quem pratica uma alimentação 
carnívora normatizada. 

Em Le Rayon Vert, realizado em 1986, Eric Rohmer explora o para-
doxo desta problemática. Uma parte deste diálogo fílmico replica a si-
tuação padrão com que se confronta quem, como Delphine, num almoço 
com amigos carnívoros, revela que não come carne. A partir desse mo-
mento, Delphine torna-se o centro da conversa e os restantes convivas 
repetida e insistentemente a questionam ao longo da refeição. Se não 
gosta de carne, se quer que cozinhem para ela outra coisa, se quer um 
ovo, se quer apenas uma costeleta pequenina, se come laticínios, se tam-
bém não come ovos, se nunca come carne, se come peixe, se não tem 
problemas de saúde, se come marisco.... Até que a conversa acaba por 
se direcionar para o corpo, o corpo próprio humano e o corpo do outro 
animal. O corpo animal e o corpo vegetal. “Então quando te apresentam 
uma costeleta de porco, vês o animal, é isso?” ou “A alface, quando a tiras 
da horta, está viva. E depois? Murcha, portanto, está morta.” Delphine 
responde remetendo para a relação entre corpo próprio e o corpo do ou-
tro. “Eu não vejo isso assim. Para mim a alface está muito mais longe de 
mim do que a carne e do que um animal. A salada é como se fosse uma 
amiga, é … é mais leve. Os legumes são mais aéreos…”. E o seu interlo-
cutor, que entende instintivamente ao que Delphine se refere, responde: 
“Não têm sangue. Nem um coração que bate”, e confessa que quando 
era mais jovem e ia ao talho sentia o mesmo mas ao comprar agora a 
carne empacotada no supermercado, evitando o confronto com o corpo 
do Outro, deixa de sentir esse impacto. Delphine sublinha o quanto isso 
revela de graus de consciência e de ética:

O que prova que é totalmente uma questão de consciência ou 
não, das coisas. E não acho bem. Porque se comemos carne só 
por já não termos consciência do que fazemos e da forma como 
se matou o animal… Esse é que é o erro. Tinhas essa consciên-
cia quando ias ao talho, consciência do sangue, da violência… 
e de súbito, perdeste-a e… mas se a perdes… mas não devemos 
perdê-la, precisamente.
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Tal como Peter Singer comenta, esse exemplo de conversa frequen-
te em refeições que conjuguem sujeitos onívoros e não-onívoros, embora 
possam ser irritantes ou embaraçosas, possibilitam informar sobre reali-
dades e crueldades de que se pode não ter consciência quando se pratica 
uma dieta padrão segundo a norma ocidental (SINGER, 2008). Apesar do 
debate sobre a matéria se ter alargado nas últimas duas décadas, em si-
multâneo com uma crescente produção de documentários sobre o tema, 
o esclarecimento público e científico sobre a necessidade orgânica dos 
humanos consumirem produtos de origem animal dificilmente supera 
os condicionamentos econômicos da sociedade de consumo capitalista, 
antropocêntrica e mecanicista – vimos o caso de Al Gore e de A Truth 
More Than Inconvenient. O bem-estar dos animais não-humanos, que a 
ciência agora confirma serem sencientes, esbarra com um conjunto de 
contingências e comodidades quer das indústrias instituídas quer dos 
consumidores. Há ainda a registar oposições compulsivas, recorrentes 
em variados discursos e tomadas de posição de agentes diferenciados, de 
difícil compreensão, por vezes quase anedóticas – não fora a perniciosa 
irresponsabilidade de que enformam. É o caso do filósofo Roger Scruton, 
que profundamente antagonizado com a senciência não-humana, pro-
move um discurso especista inflamado e extensivo ao que o contrarie, de 
que é exemplo ter comprado um porco a que chamou Singer, num movi-
mento de sarcasmo que explorou até à morte (SCRUTON, 2008) − poder-
-se-ia dizer que a psicopatia social tem correspondência numa psicopatia 
animal-não-humano.

Apesar de todos esses fatores, a escolha filosófica e o posiciona-
mento ético de Pitágoras e de seus seguidores na Antiguidade helênica 
tornou-se um imperativo da sustentabilidade planetária face ao impacto 
da exploração animal industrial no (des)equilíbrio ecológico. Essa rela-
ção causa-efeito é atualmente defendida nos media por cientistas que 
alertam para a imprescindibilidade de redução de consumo de carne na 
dieta humana. 

Contudo, enquanto nos países ocidentais estes debates se multi-
plicam e é cada vez maior o número de pessoas a tentar reduzir ou a 
questionar esse consumo, países asiáticos como a Índia – que foi refe-
rência no Ocidente de um modelo de sociedade vegetariana –, estão a 
mudar os padrões para o sentido oposto. E se esse padrão carnívoro se 
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normaliza em crescendo nessas regiões do mundo, podemos esperar que 
a produção agropecuária intensiva assuma proporções devastadoras. Os 
índices populacionais dos países asiáticos fazem temer o pior no impac-
to ambiental dessa opção alimentar. São dados que se podem antever 
e prever: o relatório recente da Asia Research and Engagement Pte Ltd 
(ARE), publicado em Setembro de 2018, não deixa dúvidas “Estima-se 
que as maiores taxas de urbanização e a crescente riqueza nos países 
emergentes da Ásia impulsionem a procura e consumo de carne e frutos 
do mar. No entanto, esse crescimento irrestrito terá consequências am-
bientais e sociais negativas, significativas.”15 Segundo o relatório, este 
aumento corresponde a

– um aumento das emissões de gases do efeito estufa CO2, de 
2,9 bilhões de toneladas por ano para 5,4 bilhões de toneladas 
− o equivalente às emissões totais produzidas por 95 milhões 
de carros; 

– uma área de solo do tamanho da Índia para produção adicio-
nal de alimentos; 

– o aumento do consumo de água de 577 bilhões de metros 
cúbicos por ano, para 1.054 bilhões de metros cúbicos por ano; 

– o aumento 44% do uso de antimicrobianos, que matam ou 
impedem o crescimento de microrganismos, e incluem antibió-
ticos, para 39.000 toneladas por ano.

A avaliação do relatório sobre esse impacto na sustentabilidade 
ambiental estuda três fatores principais: o uso do solo e da água, as 
emissões de CO2 e o aumento da utilização de antimicrobianos. As con-
clusões prevêem um aumento de 78% no consumo de carne e frutos do 
mar na Ásia, entre 2017 e 205016.

Cumpre referir que a denúncia dos problemas associados à explo-
ração de carne em regime intensivo frequentemente ilide as diferenças 

15 The report was commissioned by Hong Kong-based ADM Capital Foundation; see McCarron 
et al. (2018).

16 According to the report, this increase corresponds to an increase in CO2 greenhouse gas emis-
sions from 2.9 billion tonnes per year to 5.4 billion tonnes – the equivalent to the overall 
emissions produced by 95 million cars, a land area the size of India for additional food produc-
tion, an increase in water consumption from 577 billion cubic meters per year to 1,054 billion, 
and a 44 percent increase in the use of antimicrobials (which kill or prevent microorganism 
growth and include antibiotics) to 39,000 tonnes per year; McCarron et al. 2018.
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de uma outra metodologia. Quando realizada em respeito pelos habi-
tats naturais e pelo bem-estar animal, o impacto da criação de animais 
no solo e nos recursos naturais obtém resultados positivos em alguns 
estudos. Resultados que são opostos aos que caracterizam a produção 
industrial que abastece a maioria dos mercados mundiais. Alguma crí-
tica foca na necessidade de indicadores das diferenças entre estas dife-
rentes metodologias e suas implicações éticas e ambientais (WATSON, 
2018). Contudo, entende-se que essa não observância seja conduzida 
pela clivagem na abrangência de casos, pela não aplicação de regulação 
adequada à metodologia mais abrangente e pela urgência de dissemina-
ção de informação e alerta sobre impacto associado.

Outro país asiático com enorme incidência no equilíbrio global 
resultante do respectivo consumo de carne é a China. Um filme que do-
cumenta aspectos da cultura alimentar chinesa, Alvorada Vermelha, de 
João Pedro Rodrigues e João Rui Guerra da Mata (2011), recolhe imagens 
do quotidiano do Mercado Vermelho, em Macau, semelhantes à maior 
parte dos mercados atuais na China continental. Sem assumir um posi-
cionamento crítico, regista o comércio de animais vivos e retalhados em 
vida. Mostra peixes a que o vendedor corta a quantidade que o cliente 
escolhe e depois mantém vivos nas bancadas, até que um eventual novo 
cliente compre mais um bocado desse corpo vivo e mutilado, e assim su-
cessivamente até à morte, com um tempo de vida aleatório – o filme não 
regista as práticas tradicionais em mamíferos, aves e restantes animais 
destinados à alimentação chinesa.

Para surpresa dos realizadores portugueses, a China International 
Culture Association proibiu a exibição do filme em território chinês, ale-
gando “This work is likely to cause an uncomfortable sensory experience 
and negative emotions to chinese audiences”. Proibição e comentário 
sobre práticas generalizadas na China, que nos trazem ao recente surto 
de vírus atribuído ao comércio de animais selvagens vivos em mercados 
chineses. 
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4 CORPO EM PANDEMIA – MEDO E MUDANÇA

A comercialização de animais selvagens vivos surge na China, 
em 1980, após a morte de Mao Tse-Tung. Seu sucessor, Deng Xiaoping, 
numa tentativa de reduzir a fome na população mais pobre, promulga 
lei que permite aos camponeses a criação e comércio de animais selva-
gens que muitos consumiam para sobreviver. Curiosamente, essa lei deu 
início à atual indústria de luxo para gente abastada. Também associada 
a benefícios terapêuticos sem comprovação científica e em paralelo com 
o mercado negro de espécies em risco de extinção como tigres, rinoce-
rontes e pangolins, este comércio prospera apesar da Lei de Proteção da 
Vida Selvagem (CHINA, 1988) existir na China, desde 1988. Sinalizado 
como estando na origem de outras propagações de vírus, já foi anterior-
mente proibido para pouco tempo depois ser retomado,

En 2003, cuando el SARS se extendió a unos 30 países y mató a 
más de 800 personas, estos exóticos mercados también fueron 
cerrados, aunque las autoridades mandaron a reabrirlos apenas 
dos meses después, incluso cuando una de las especies comer-
cializadas legalmente allí, los gatos civeta, fueron señalados 
por la comunidad científica como los transmisores del virus. 
(LI; CARRASCO, 2020)

Peter Li, professor na Universidade de Houston (Texas) e especia-
lista em leis de comércio animal na China, sublinha que muitos dos vírus 
que afetam os humanos têm origem noutros animais (LI; CARRASCO, 
2020). É o caso da gripe com origem em veados e algumas aves, do HIV 
com origem em chimpanzés, do ebola que se julga ser proveniente dos 
morcegos e das variantes de coronavírus. Também Michael Greger es-
tabelece uma relação direta entre doenças humanas da modernidade – 
como a varíola, a rubéola, a tosse convulsa, a febre tifóide, a varicela, a 
gripe e a constipação – e a domesticação de animais (GREGER, 2008). 
Lembra que com a invenção da penicilina e da vacinação, as doenças 
infecciosas diminuíram em todo o mundo até cerca de 1975, época de 
explosão da agropecuária intensiva. Desde então, o aumento tornou-
-se exponencial. Está cientificamente comprovado que o incremento da 
criação e comercialização de todo o tipo de animais retirados dos seus 
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habitats e das suas condições naturais de vida está na gênese das doen-
ças contagiosas, epidemias e pandemias humanas.

O novo coronavírus (Sars-CoV-2) − síndrome respiratória aguda 
grave, ccoronavírus 2 − foi noticiado na China em 31 de dezembro de 
2019 e provoca a doença COVID-19, disseminada em todo o mundo. Até 
ao momento, a principal suspeita de origem conduz a esse comércio de 
animais selvagens vivos. Além das repercussões que pode ter na reflexão 
sobre o consumo de outros animais por via dos riscos de contaminação 
associados, essa nova doença trouxe uma re-situação do próprio corpo 
pelas limitações que associa.

Num primeiro tempo, a Organização Mundial de Saúde (OMS) 
declarou emergência de saúde pública internacional, com interdição 
de cidades na Ásia e na Europa, isolando os habitantes em quarente-
nas nacionais. Em 24 de fevereiro, o governo chinês declarou proibição 
imediata e “abrangente” do comércio de animais selvagens vivos (LI; 
CARRASCO, 2020). No mercado de Wuhan, identificado como epicentro 
do vírus e da disseminação, e tomando por referência listas de preços 
em circulação na internet da China, seriam vendidos vivos, entre outros, 
tartarugas, grilos, morcegos, pangolins, civetas, ratos, cobras, salaman-
dras gigantes, doninhas, ouriços, lontras e até, filhotes de lobo (MARCHI, 
2020). Em 11 de março, o Diretor-Geral da OMS declarou em conferência 
de imprensa que a epidemia de COVID-19 atingira o nível de pande-
mia por haver mais de 118 mil casos de infeção em 114 países e 4.291 
mortes. Na China, com quase 1,4 mil milhões de pessoas, de súbito, as 
medidas de contenção da propagação do COVID-19 encerraram 70 mil 
cinemas, lojas, restaurantes, fábricas, praças públicas e todos os locais 
passíveis de reunir coletivos de pessoas. Medidas inéditas na história da 
modernidade. Na província do Ubei, onde se situa Wuhan, mas também 
noutras províncias, dezenas de milhões de pessoas ficaram confinadas 
às suas casas durante várias semanas, com autorização de saída tem-
porária para abastecimento de provisões de apenas uma pessoa por cada 
habitação e uma vez em cada dois ou três dias. Nas primeiras semanas, 
esse cenário repetiu-se na Coreia do Sul, Irã e Itália para rapidamente 
alastrar a Portugal, Espanha, França e, por fim, a todo o mundo. A pan-
demia propagada pela circulação de viajantes contaminados alastrou-se 
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para Europa, Estados Unidos, Índia, África e gradualmente a todos os 
territórios habitados. As populações indígenas da Amazônia, expostas 
ao contato com garimpeiros infectados e sem apoio médico ou qualquer 
proteção governamental ficaram impotentes para travar o contágio do 
vírus e o elevado índice de contaminação e morte. 

A notícia de ressurgimento de sintomas em pacientes considera-
dos curados – pela primeira vez na China, em 28 de fevereiro – ou o reco-
nhecimento de que doentes assimtomáticos podem propagar o contágio 
aumentaram a imprevisibilidade dos cenários da evolução da doença e o 
sentimento generalizado de preocupação e medo face às desconhecidas 
possibilidades de mutação do vírus. Com o recurso a métodos de vigi-
lância tecnológica, a par de um grande investimento em apoio médico, 
o governo chinês conseguiu controlar a situação com alguma desenvol-
tura e previu a circunscrição da doença para abril 2020, sendo o primei-
ro país a conseguir gradualmente desconfinar a sua população no início 
desse mês.

Na esfera privada, as necessidades médicas e a preocupação com a 
integridade do corpo, rapidamente esgotaram as reservas dos materiais 
básicos de proteção − máscaras respiratórias e álcool −, tendo a OMS ne-
gado a eficiência das máscaras nos primeiros meses, alegadamente para 
dissimular a escassez de provisões para o elevado número populacional. 
Um conjunto de outras medidas limitativas do movimento humano ocor-
reram gradualmente, como o cancelamento de viagens, a suspensão do 
turismo, o encerramento de escolas e espaços públicos, o cancelamento 
de eventos desportivos internacionais e festivais, e a criação de zonas 
de isolamento em espaços profissionais. Medidas que com o aumento 
da contaminação foram endurecidas com o encerramento de fronteiras 
e o confinamento das populações ao espaço privado da casa de família. 
O teletrabalho foi adoptado como medida de proteção sanitária, a te-
lescola como ensino à distância, a vídeo-conferência como ferramenta 
regular, as transmissões streaming nas redes sociais tornaram-se uma 
prática comum, tal como o recurso a todo o tipo de mecanismos digitais 
aliados à internet para a difusão de conteúdos culturais e artísticos em 
pequena e em larga escala.
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A tecno-economia tornou-se rapidamente o setor de maior desen-
volvimento, com elevados índices de investimento e progresso. A profu-
são midiática on-line registou uma oferta e procura sem precedentes e a 
diversidade de produtos e estratégias de mercado surpreendeu o curso 
dos dias.

Na véspera do Dia da Terra, em pleno confinamento da COVID-19, 
Michael Moore anunciou estar disponível no Youtube, durante trinta 
dias, o documentário Planet of the Humans, de Jef Biggs, de que Moore 
é produtor executivo. O filme provocou choque nos espectadores e uma 
alargada discussão sobre as energias renováveis com a participação de 
especialistas (MANN, HAUSFATHER; STONE, 2020). Anuncia que as 
bioenergias subsidiadas em larga escala como energias renováveis o têm 
sido apenas de nome. Sustenta que as práticas de exploração de biomas-
sa devastam territórios de florestas essenciais em diversos pontos do 
globo, com resultados terríveis nos recursos e na biodiversidade, e que 
são equiparáveis aos da exploração de combustíveis fósseis que preten-
dem substituir – com uma agravante, de acordo com as antigas classifi-
cações ainda juridicamente vinculativas, a avaliação deste impacto tem 
sido de “emissões zero”. A narrativa prossegue com a ideia de que essa 
exploração deixa em aberto a possibilidade de negociatas obscuras, já 
que incendiar florestas facilita a extração da madeira necessária a estas 
explorações17. E defende que a sustentação da energia fotovoltaica, eó-
lica e solar depende da exploração de combustíveis fósseis a uma escala 
que nunca foi divulgada e suficiente para a suspensão destes mecanis-
mos nos moldes em que são praticados. Por fim, advoga que a infor-
mação sobre este assunto tem sido escondida e dissimulada ao longo 
das últimas décadas, com o conhecimento e apoio de grandes grupos 
ambientalistas. O documentário foca ainda o assunto tabu da sobre-po-
pulação mundial, que é indissociável do esgotamento dos recursos, e su-
blinha a ausência de informação e de políticas concretas na gestão deste 
problema em contraponto com a hiper-produção e o hiper-consumo que 
são estimulados pela economia mundial. 

Diversas vozes se fizeram ouvir apontando a falta de seriedade ao 
filme de Jibbs, acusando-o de deturpações fatuais graves e informação 

17 É um fato o registo de incêndios de grandes dimensões nos últimos anos, como foi o caso na 
Amazônia, Austrália, Estados Unidos, ou Portugal.
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desatualizada, conducentes a um resultado niilista que seria oposto ao 
pretendido (MCKIBBEN’S; JOHNSON; HJERSTED, 2020) pela intenção 
ambientalista. A Films For Action, que tendo colocado o filme on-line 
sem o assistir, o retirou pouco depois alegando falta de acuidade e de 
actualidade das informações, publicou o Films For Action’s Statement on 
Planet of the  Humans, repondo o filme em livre acesso e sublinhando 
que a literacia nos media e o debate critico são a melhor solução para a 
desinformação. 

O risco de manipulação política e econômica dos interesses am-
bientais não é uma novidade (DE CASTRO, 2015, p.192, 239, 287, 379). 

Foi identificado por Gregory Bateson na segunda metade do século XX 
como canalização das ideias ecológicas para o domínio comercial e po-
lítico, Dave Foreman classificou-o de “profissionalização” do movimen-
to ambiental, Isabelle Stengers de rentabilização econômica da que-
stão climática e, já no século XXI, Pablo Sólon, de mercantilização da 
Natureza em que se pode tornar a “economia verde”. 

Muitos têm sido os alertas para o perigo de planos estratégicos 
dissimulados no seio dessa economia, para manobras que são logros 
morais, éticos e ecológicos, com o objetivo de viabilizar a continuidade 
das condições do sistema capitalista e dos fluxos de lucro instituídos. 
Neste momento histórico, os atrasos na consciencialização e na tomada 
de medidas efetivas promovidos por esse tipo de estratégias podem ter 
resultados irreversíveis para a vida humana e para a de muitas outras 
espécies, num futuro muito próximo. Passando pelos governos, orga-
nizações e instituições, todos temos de ser pro-ativos e intervenientes 
na prevenção desses bastidores. Já sabíamos que não basta reciclar, mas 
também não basta investir em energias alternativas; é preciso uma vigi-
lância atenta sobre o modo como são desenvolvidas. Nunca poderia ser 
seguro uma confiança cega em estruturas econômicas e políticas com-
prometidas com o lucro. É necessário antecipar os ardis da “economia 
verde”. 

Resumindo, não são as energias renováveis em si mesmas que são 
fraudulentas – caminho que Jef Biggs por vezes indica. A aliança des-
se projeto com os interesses capitalistas comprometidos com o cresci-
mento contínuo e lucrativo é que é uma enormérrima fraude. Se, com a 
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introdução de tecnologias amigas do ambiente, se intenta manter a eco-
nomia e o consumo em permanente crescimento, então, de fato, não 
servem para nada. São apenas mais um embuste fatal que compromete o 
futuro da vida humana e não-humana tal como as conhecemos. 

Convém não esquecer que a vida assume muitas formas e o vírus é 
uma delas. A previsão científica para o futuro da vida no planeta Terra, 
caso não consigamos travar a destruição ambiental em curso, é de so-
brevivência do vivo em estados muito diferentes dos que comumente 
nomeamos. A vida sobreviverá, mas a espécie humana não, ou não como 
a conhecemos – talvez, na melhor das hipóteses subsista em híbridos 
mutantes preconizados por Elisabeth Povinelli (2014) ou apenas na for-
ma de vírus e bactérias.

Manter esse modelo inviabiliza o re-equilíbrio e a sustentabi-
lidade que desejamos. Relaxar à sombra do “calmante” investimen-
to nas energias renováveis, continuando a manter estilos de vida de 
hiper-consumo, é o caminho para o mesmo fim desolador e letal já 
anunciado mas agora caprichosamente equipados com tecnologias 
amigas do ambiente. Não há futuro se não mudarmos o nosso estilo de 
vida. É necessário desacelerar a economia, a produção e o consumo. É 
necessário produzir local e consumir local. Reduzir a exploração das 
matérias-primas e recursos terrestres. Reduzir o consumo de energia. 
Reduzir o investimento em tecnologias cada vez mais dependentes de 
energia. Reduzir os aeroportos, as auto-estradas, as viagens. Suspender 
novos consumos, novas modas, novos gadgets, novos gastos. Substituir 
o automóvel pela bicicleta e pela caminhada. Substituir o avião pelo 
ônibus. Reutilizar. É preciso regressar ao básico e ao essencial. Inventar 
soluções, mecanismos, objetos e estruturas com gasto energético zero. 
Regressar à terra, ao cultivo e consumo de alimentos locais. Regressar a 
modos de vida sustentáveis. Integrar esses conhecimentos e aprendiza-
gens em modelos práticos, realistas e aplicáveis nas escolas, ao invés de 
teorizações afastadas da prática. Ensinar, também fora das escolas, os 
métodos de sustentabilidade. É preciso pensar local para pensar global e 
vice-versa. É necessário aliar a ciência e a tecnologia, e a arte e a cultu-
ra, no ajustamento das mecânicas adequadas às necessidades reais com 
base em esforços concretos na resolução dos problemas. É necessário 
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mudar o paradigma econômico de primazia do lucro, submetê-lo ao im-
perativo da primazia da honestidade ecológica. É necessário mudar a 
nossa zona de conforto. É necessário seriedade e responsabilidade com a 
situação que enfrentamos. Criar novas regras de comportamento são. E 
passar da teoria à prática.

À parte a polêmica ou por causa dela, o lançamento em acesso livre 
do Planet of the Humans foi eficaz no provocar de uma vaga de discussão 
e esclarecimentos sobre as energias renováveis, e no alerta para os basti-
dores da “economia verde”, precisamente no momento em que o debate 
político mundial se acentua em torno de políticas mais sustentáveis. 

5 O MOMENTO PRESENTE

A contaminação continua a progredir e se alastra para um número 
cada vez maior de países com difícil sustentação médica e sanitária na 
América, África e Ásia18. Em fim de junho de 2020, os números apontam 
para dez milhões de infectados, mais de metade recuperados, e quinhen-
tas mil mortes.

As informações e probabilidades contraditórias persistem, en-
quanto laboratórios por todo o mundo pesquisam a produção de vacinas 
para abastecer os mercados mundiais e os departamentos de epidemio-
logia estudam a imunidade de diferentes grupos etários numa tentativa 
de controlar a doença e conhecer o vírus. Novos dados podem surgir a 
qualquer momento. Em 7 de maio, estudo científico revela que o Sars-
CoV-2 pode estar presente no sémen de pacientes com COVID-19 e no 
de pacientes recuperados, passando assim a doença para o grupo das 
sexualmente transmissíveis (LI et al., 2020). Em 8 de maio, é publicada 
pesquisa sobre práticas sexuais entre parceiros que não partilham a qua-
rentena e recomenda-se o uso de máscara, a evitação do beijo, qualquer 

18 Simultaneamente, a entrada na segunda fase de reabertura em alguns países da Europa con-
duziu a comportamentos de risco e não respeito por regras de distanciamento. Uma crescente 
apologia da estratégia de não-confinamento praticada em países como a Suécia – que aposta 
na teoria da imunidade de grupo, segundo a qual o total de 2/3 da população contaminada 
impediria a propagação do vírus – revela antagonismos com a posição oficial de confinamento 
na maioria dos países da Europa. Entretanto, o corpo coletivo sueco na oposição contesta a es-
tratégia governamental quando enfrentam a maior mortalidade do planeta e a almejada imu-
nidade fica muito aquém do desejado e a economia entra em colapso semelhante às demais. 
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ato oral-anal ou qualquer outra coisa que envolva sémen ou urina – bem 
como, tomar banho antes e depois, e limpar o espaço com toalhetes com 
álcool ou água com sabão (TURBAN et al., 2020). Em fim de junho, novo 
surto na China confina um milhão e meio em Anxin, próximo de Pequim, 
e a OMS inclui a Suécia em lista de países onde novos surtos podem so-
brecarregar os sistemas de saúde. As notícias imprevistas sucedem-se.

A sexta maior extinção de espécies na Terra está a acontecer nes-
ses tempos antropocênicos inusitados que vivemos, e é o resultado das 
ações humanas. As mudanças climáticas intensificadas com a revolução 
industrial no sec. XIX alcançaram agora o ponto de total alteração das 
dinâmicas básicas do planeta e a análise da exploração animal é indi-
spensável para a compreensão da crise actual. Os animais têm vidas so-
fisticadas cuja compreensão os humanos não abarcam (BEST, 2020) e a 
total cegueira sobre as implicações da bárbarie humana sobre o que não 
é humano tem repercussões cada vez mais evidentes.

Não é fatualmente possível saber até que ponto o impacto das 
transmissões zoonóticas19 vai afetar e influenciar a opção humana de 
consumo de carne animal. A violabilidade do corpo desprotegido face a 
pandemias raras e desconhecidas pode alterar escolhas e modos de vida. 
O nível de alerta aumenta com a variabilidade dos padrões da doença e 
os critérios da definição de caso mudam face a novos dados e conjuntos 
de sintomas. O processo ainda está em curso e as repercussões aconte-
cem no domínio privado, social e econômico. No momento em que este 
artigo é escrito a economia mundial é surpreendida diariamente com 
novos dados. O Banco Mundial estima que das 14 recessões mundiais 
que já ocorreram desde 1870, esta seja a pior desde a Segunda Guerra 
Mundial. A OMS aponta um ressurgimento muito significativo do vírus 
em trinta países europeus nas últimas semanas e no resto do mundo 
continua a acelerar para números recorde20.

Enquanto a situação continua preocupante com a retoma econó-
mica, a continuação do surto e o desconfiamento, a evolução do acto de 
comer animais talvez tenha chegado a um ponto de charneira. O ne-
fasto impacto ambiental da produção agro-capitalista na contaminação 

19 Transmissões zoonóticas: de animais não-humanos para animais humanos.

20 Vinte de junho registou o maior número de casos de sempre:183.000. Fonte: Executive Digest, 
2020.
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e degradação dos solos, do ar e na sustentabilidade das condições de 
vida no planeta, aponta a necessidade de novas directivas. Os riscos 
associados aos animais explorados, cada vez em maior número e piores 
condições de vida − quer para suprir a crescente procura do mercado a 
preços cada vez mais baixos, quer para abastecer uma clientela de luxo, 
quer para aumento de lucros − aconselha reformular as práticas dietéti-
cas quando se estabelecem elos entre esse sofrimento, essas práticas, e 
doenças cada vez mais perigosas e perniciosas. 

A população mundial duplicou nos últimos cinquenta anos e os 
cerca de 3.7 mil milhões de 1970, cresceram para 7.7 mil milhões em 2020. 
Apesar de haver comida em quantidade suficiente no planeta os números 
são assustadores: 844.131.018 de pessoas passam fome, 1.695.409.466 
têm excesso de peso, 760.009.314 são obesos, em média por dia morrem 
de fome 30.618 – valores de 30 de junho de 202021– e cerca de um terço 
dos alimentos produzidos são desperdiçados. Enquanto o número po-
pulacional duplicou, o consumo de carne triplicou e a Organização das 
Nações Unidas para a Alimentação e a Agricultura (FAO) estima que a 
produção de alimentos terá de aumentar 50% até 2050 para provir os 10 
mil milhões de humanos previstos para essa data. Considerando que a 
produção de alimentos consome cerca de 70% da água potável do plane-
ta, ocupa 38% do solo e é responsável por pelo menos 25% dos efeitos de 
estufa, o enfoque mundial centra-se agora em estratégias alimentares 
alternativas à produção agropecuária intensiva tradicional22 com o ob-
jectivo de reduzir a falência de recursos.

Tal como tem vindo a ser repetido de diversas formas perante a 
radical diminuição dos níveis de poluição verificada durante os períodos 

21 Worldmeter (2020).

22 Mais de quarenta empresas apostam na agricultura celular, sendo a indústria alimentar uma 
das que mais investe na investigação neste momento. A pesquisa de substitutos de carne ani-
mal pretende suprir as crescentes necessidades alimentares. As pesquisas encontram-se em 
fases de desenvolvimento e validação, antes de serem colocadas no mercado a preços acessí-
veis − a exemplo, a prova de conceito de hamburguer produzido mediante o cultivo de células 
animais em laboratório e apresentado em 2013 com um custo de produção de 250 mil euros, 
baixou os valores para algumas dezenas de dólares. O objetivo é reduzir a produção agrope-
cuária em modo intensivo e permitir o acesso a dietas alimentares carnívoras, mas com um 
impacto ambiental e animal muito reduzido face aos números atuais. As propostas incluem 
carne produzida a partir de células animais, edição genética de plantas não-geneticamente-
-modificadas, proteínas vegetais que parecem animais, insetos para consumo alimentar e a 
redução do desperdício alimentar.
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de confinamento, estamos num momento charneira na redefinição de 
práticas e estratégias urgentes com vista a uma política de sustentabili-
dade eficaz a curto e longo prazo. 

A ausência de medidas que travem os processos abusivos em curso 
e a incógnita sobre o futuro ambiental do planeta e diferentes espécies 
são incontornáveis. É tempo de questionar a repercussão e prossecução 
do Capitaloceno neste tempo Antropocênico. Diversas vozes, entre as 
quais me incluo (DE CASTRO, 2020), colocaram e insistem na interro-
gação sobre como reter e implementar os aspectos positivos que o pre-
sente risco de contágio e confinamento infligiu às sociedades em que 
vivemos. Como impedir que com a retoma econômica e o “regresso à 
normalidade”, regressem os anteriores sistemas de consumo e produção 
com os mais-do-que evidentes sintomas de esgotamento dos recursos 
da vida planetária e das espécies. É imperativo recusar o retorno aos 
mesmos e identificados erros do “passado” e aos modelos que nos con-
duzem em velocidade acelerada para uma distopia climática sem prece-
dentes. Teme-se a continuação de metodologias comprovadamente er-
radas no processo de retomada econômica, e a revalidação de objetivos 
que foram temporariamente suspensos e não servem o futuro planetário 
desejado. Exorta-se a reflexão, a discussão e a tomada de consciência, 
com dados e fatos. Procura-se fazer a diferença e concretizar mudanças 
pela palavra, pela presença, pela criação, pela ação. Bruno Latour criou 
um “inventário para ajudar ao discernimento” para que cada qual avance 
com um conjunto de auto-questões como ponto de partida. São questões 
que imediatamente assomam à ideia de quem queira pensar ou discutir 
o assunto em torno de um ponto principal: quais as atividades atual-
mente suspensas e que gostaria que não fossem retomadas? Permitem 
pensar sobre aquele que é um dos momentos mais determinantes da 
vida no planeta. Quer no risco, quer na possibilidade. Também Donna 
Haraway questiona o que deve ser feito e “Como é viver em tempos de 
possibilidades, quando há apenas um ano muitos de nós pensavam que 
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nada era possível?”23 e Isabelle Stengers prioriza a surpreendente gran-
deza da ação local-global com imperativos no crescimento econômico 
que o vírus conseguiu, e que a ameaça de desastre climático em curso, 
também global e previsível, nunca tinha conseguido: “O sucesso do vírus 
provocou o inconcebível”, conclui24.

É inegável que as manifestações evidentes jamais serão esquecidas. 
A situação excepcional vivida no mundo durante estes meses, permitiu 
testar numa dimensão global, possibilidades ditas impossíveis fora de um 
quadro utópico: restrição da produção e do consumo a bens essenciais, 
suspensão do modelo de progresso em permanente crescimento, redu-
ção da exploração com risco ambiental, paralisação de tudo o que é su-
pérfluo. Com isto, a poluição atmosférica baixou a níveis há muito não 
vistos em todo o mundo, o planeta respirou e as outras espécies tranqui-
lizaram. Golfinhos regressaram ao rio Tejo, peixes e medusozoas nadam 
agora nos canais de Veneza e diversos animais selvagens surgiram nas 
cidades vazias de todo o mundo. 

Não há informação precisa sobre o impacto desta “paragem” nos 
habitats naturais diferenciados, mas segundo informação divulgada 
pelo Center for Research on Energy and Clean Air, em abril registaram-
-se na Europa menos onze mil mortes por poluição, das quais menos 

23 “We are living in dangerous but also generative transformational times at the confluence of 
(at least) 3 emergencies: 1) COVID-19 pandemic (not to mention other diseases of both hu-
mans and nonhumans rampaging through the living world), but also in the midst of power-
ful emergent practices of collective care and refusal of death-denial and transcendentalism; 
2) racial capitalism/neofascism run rampant, but also anti-racist & indigenous justice&care 
movements surging in the context of world wide economic & environmental crises; 3) multi-
species extermination/extinction/genocide in the web of climate injustice, extractionism, and 
catastrophe capitalism, but also widespread revulsion at human exceptionalism and growing 
affirmation of the earth & earthlings of powerful kinds. Science and technology matter in all 
of these. Science for the People has never been more relevant (especially if the “people” are 
both human and more than human). No more business as usual. These times are more dan-
gerous than ever, but maybe, just maybe, there is a chance for something better. So, the old 
question for the left, what is to be done? “That’s what I want to talk about. What is it like to 
live in times of possibilities, when just a year ago many of us thought nothing was possible?” 
(HARAWAY, 2020).

24 “Ce qui, pour le virus, est l’accomplissement de sa vocation première et dernière, a réussi à 
susciter ce qu’a été incapable de provoquer une menace qui, elle, est globale et prévisible : 
celle du désastre climatique dont les signes avant-coureurs se multiplient aujourd’hui. Certes, 
des catastrophes se succèdent désormais, imposant le fait qu’il y a «comme un problème», 
mais il semble entendu que celui-ci devra se résoudre dans le respect de l’impératif de crois-
sance. Quoi que ce soit d’autre est inconcevable. La réussite virale a pourtant provoqué l’in-
concevable.” (STENGERS, 2020).
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seiscentos e nova em Portugal que registou o maior impacto de menos 
58% de Dióxido de Nitrogênio (NO2). Outros impactos incluem menos 
seis mil novos casos de asma em crianças e ao menos seiscentos nasci-
mentos prematuros. Não restam dúvidas sobre a eficácia das alterações 
produzidas25.

O momento para uma mudança de metodologias que acompa-
nhem a mutação ecológica e a necessidade de transformações inteligen-
tes que não coloquem o lucro per se como prioridade, mas sim a susten-
tabilidade e a própria Terra, está a ser reconhecido na política. Circulam 
pedidos de uma economia alinhada com o Pacto Ecológico Europeu, o 
Acordo de Paris, os objetivos de proteção da biodiversidade e os objeti-
vos do desenvolvimento sustentável. Algumas propostas de Resolução 
do Parlamento Europeu sobre a acção coordenada da UE para combater 
a pandemia COVID-19 e as suas consequências salientam, em diferentes 
pontos, o imperativo da proteção ambiental. Insiste-se na necessidade 
de um Pacto Ecológico Europeu mais profundo e ambicioso; de um pa-
cote de investimento em matéria de recuperação verde verdadeiramente 
transformador. Surgem solicitações à Plataforma Intergovernamental 
Científica e Política sobre a Biodiversidade e os Serviços Ecossistêmicos 
de uma análise rigorosa sobre a relação entre as pandemias provoca-
das por agentes patogênicos que passam de animais não-humanos para 
humanos,26 e a degradação da biodiversidade, a desflorestação e outras 
alterações na utilização dos solos. O objetivo é informar os decisores 
políticos sobre estratégias de biodiversidade que minimizem o risco des-
sas zoonoses (LAMBERTS, 2020). Esses são alguns dos pontos avançados 
como prioritários no Parlamento Europeu.

Também a consideração de que as alterações climáticas e a contí-
nua perda de biodiversidade e destruição de habitats naturais em todo 

25 “The measures to combat the CoVid-19 epidemic have resulted in unprecedentedly dramatic 
reductions in coal and oil burning and associated air pollution in Europe. […] Furthermore, 
our analysis highlights the tremendous benefits for public health and quality of life that could 
be achieved by rapidly reducing fossil fuels in a sustained and sustainable way. […] Air pollu-
tion levels are plummeting as an unintended result of measures against the virus; this should 
not be seen as a ‘silver lining’, but it does show how normalized the massive death toll from 
air pollution has become, and points to what can be achieved if we shift to clean energy. When 
restrictions are fully lifted, European decision-makers can continue to implement policies to 
green electricity grids and transport systems in order to clear up our skies so we don’t return 
to heavy pollution.” (MYLLYVIRTA, 2000). 

26 Como a COVID-19, a gripe suína, a síndrome respiratória do Médio Oriente e a SRAG.
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o mundo fazem aumentar consideravelmente o risco de doenças zoonó-
ticas; que o surto de COVID-19 não deve, de modo algum, ser utilizado 
abusivamente como desculpa para os atrasos na resposta à emergência 
climática e ambiental; e que existe uma necessidade premente de proce-
der a uma reconstrução ecológica e social da nossa sociedade e da nos-
sa economia após o surto (AUBRY; SCHIRDEWAN, 2020) foram pontos 
avançados nas Propostas de Resolução do Parlamento Europeu sobre a 
ação coordenada da UE para combater a pandemia de COVID-19 e as 
suas consequências. 

Apesar desses exemplos no Parlamento Europeu, importa persistir 
nos esforços para reorientar o sistema e retirar desta experiência trágica 
os ensinamentos que proporciona. As medidas decisivas continuam sem 
aplicação. Alguns setores políticos determinantes27 persistem na recusa 
de qualquer mudança transformadora e na negação da urgência que a 
impõe. O enfoque na recuperação económica a todo o custo, associado 
à possibilidade de embustes na “economia verde” são riscos demasiado 
sérios e justificam a atitude mais cautelosa e insistente. Sob a alçada de 
vontades econômicas e políticas, o negacionismo climático é a face mais 
evidente de uma manipulação de interesses ambientais que tem viabili-
zado a continuidade das condições do sistema capitalista e dos fluxos de 
lucro instituídos28. 

6 O CORPO

No domínio do corpo, do corpo do sujeito e do corpo coletivo, e 
olhando retrospectivamente para os últimos meses, as sociedades de 
vigilância foucaultianas em que poucos observam muitos (FOUCAULT, 
2018, p.219), foram extremadas e é de temer a possibilidade de virem a 
ser generalizadas em situações futuras similares. O governo chinês des-
tacou-se no uso de medidas draconianas de controle, mediante o uso de 

27 eg. USA.

28 A agnotologia, conceito com que James Proctor designou a produção deliberada de ignorância 
que funcionou maravilhosamente na promoção do tabaco, do amianto e na ocultação dos 
campos de extermínio durante a Segunda Guerra Mundial, deixa a sua marca mais recente na 
negação climática, com empresas petrolíferas a encomendar estudos científicos com esse pro-
pósito. A par da ignorância que promove e sustenta, essa manobra de conveniências explora a 
imagem e marca eco com artifício e embuste.
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tecnologias de ponta invasivas, como é o caso de câmaras de reconheci-
mento visual, tecnologias digitais e aplicações informáticas de rastreio 
do movimento de cada corpo humano. Estas foram assumidas como o 
procedimento correto para monitorizar pessoas infectadas, restringir a 
movimentação e impedir o alastramento do vírus. Aproveitando o al-
cance e o resultado das medidas, o Partido Comunista Chinês auto-va-
lidou-se por vigiar e controlar de forma inédita as suas populações e os 
respectivos corpos. Apesar de pressões no sentido da globalização desse 
tipo de tecno-vigilância, o uso não se generalizou globalmente, enfren-
tando a violação de direitos humanos associada a esse tipo de práticas. 
Contudo, a eficácia do método impulsionou a criação de aplicações in-
formáticas – voluntárias – que sendo usadas nos telemóveis permitem 
monitorizar a propagação da contaminação. Trata-se de uma partilha 
inédita com acesso de informação sobre o corpo próprio e o corpo do ou-
tro; uma tecnologia em fase de experimentação no momento presente 
em que a incerteza sobre a expansão da pandemia se mantém. 

Em termos históricos, as medidas extremas de limitação do corpo 
durante a rápida propagação e disseminação do COVID-19 apenas en-
contra paralelo com a situação vivida durante a Peste Negra na Idade 
Média e com a Gripe Espanhola ou Pneumônica − como foi denominada 
em Portugal −, em 1918. Objetivadas na restrição de movimentos, na re-
dução de contatos humanos, no confinamento e no isolamento, reposi-
cionaram o lugar do corpo humano – ao restringi-lo –, e à dupla dimen-
são de risco desse corpo – na falta de controle da sua contagiabilidade. 
Reposicionamento que envolve o corpo coletivo – impedido de ajunta-
mentos ou reunido em valas comuns e em camiões frigoríficos transfor-
mados em temporários depósitos de mortos. É o próprio corpo humano 
nas suas múltiplas valências que é questionado. O corpo é isolado para 
sobreviver e reunido sem vida. Mas é isolado face a uma ameaça invisível 
com que inadvertidamente pode entrar em contato apesar de todos os 
cuidados e, sucumbir. 

O medo está instaurado numa escala até muito recentemente não 
imaginada. O medo do outro, o medo do vírus invisível, o medo de falha 
nas proteções sanitárias praticadas, o medo de contaminar o próximo, 
o medo de ser contaminado. O medo instaurado dentro das próprias fa-
mílias. Este é um medo que envolve os limites do corpo e a liberdade 
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do corpo. O medo do toque, do toque no corpo do outro, do toque no 
próprio corpo e nas superfícies. O medo do ar contaminado. O medo de 
respirar. 

Tal como na década de 1980, quando o HIV limitou e constran-
geu determinantemente os comportamentos e liberdades de várias ge-
rações através do medo da infecção e contágio do corpo, também agora 
esse medo regressa, envolvendo aspectos ainda mais restritivos e que 
se objetificam não já em comportamentos ditos de “risco” – envolven-
do práticas sexuais e de toxicodependência – mas em qualquer contato 
dito “regular” com qualquer outro ser matéria, ou mesmo sem contato e 
apenas pela via aérea. É uma situação de ruptura radical com os modos 
de vida que referenciaram o nosso mundo até ao presente.

A gênese do problema remete para a atitude humana para com 
o mundo natural, para a exploração e manipulação de outros animais. 
Saskia Sassen adverte que a presença do vírus se relaciona com o fato de 
a humanidade ter destruído, arrebatado, construído e ocupado tanto do 
espaço do mundo que a busca do vírus por uma porção de sangue – e que 
poderia encontrar outros hospedeiros − não encontra outras alternati-
vas face ao excesso populacional humano. E interroga se iremos assistir 
ao surgimento de cada vez mais vírus (SASSEN, 2020).

É necessário reduzir o impacto humano no planeta. A contaminação 
coronavírus revela a fragilidade humana face ao mais-do-que-humano – 
que pode assumir a forma de um simples vírus – e comunica o imperativo 
de uma mudança no comportamento humano em alteridade. É necessário 
respeitar e proteger as outras espécies, domínios e elementos. Tal como 
o Contrato Natural deve substituir o Contrato Social (SERRES, 1990) e o 
Homo Sapiens-Amans Eticus deve re-emergir nesta pós-pós-modernida-
de (MATURANA, 2005), o humano predador tem de evoluir para o hu-
mano cuidador, com a superação definitiva do conceito de supremacia 
antropocentrada. 

Este é um tempo particularmente sui generis para isso acontecer. 
Pela primeira vez na história da humanidade, a problemática do cor-
po próprio mas também a do corpo coletivo é comum e global à escala 
planetária. Sentida em simultâneo no mesmo tempo histórico. O medo 
que vivemos em uníssono e a uma só voz é o medo da violabilidade do 
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corpo pela contaminação do vírus mas é também o reconhecimento da 
possibilidade de colapso desta civilização hiper-industrializada e hiper-
-tecnológica, como tantas outras civilizações desenvolvidas, misteriosa-
mente sucumbiram no passado.
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MONÓLITOS NEOLIBERAIS, METAMORFOSES 
PERIFÉRICAS: ESCALA E PRECARIEDADE NO RIO 

DE JANEIRO E NOS ESTUDOS DA LINGUAGEM

Daniel N. Silva
Branca Falabella Fabrício

INTRODUÇÃO

Neste texto, gostaríamos de pensar sobre escala – sobre modos de 
mensurar e tornar um objeto de conhecimento ou um feixe de tais objetos 
socialmente significativos (STRATHERN, 2004; CARR; LEMPERT, 2016) – 
no contexto das reflexões sobre o antropoceno1. Como Anna Tsing (2015) 
resumiu, o antropoceno é um conceito recente; ele foi inicialmente pro-
posto em geologia para definir o impacto da ação humana no clima e meio 
ambiente do planeta – assim, a era geológica atual é chamada antropoce-
no como lembrete tanto da influência humana no clima e na superfície da 
terra quanto dos efeitos desastrosos e preocupantes dessa interferência. O 
termo antropoceno, segundo Tsing (2015, p. 19), é simultaneamente per-
turbador e conflituoso: “embora muitos intérpretes entendam que esse 
nome implica o triunfo dos humanos, o oposto parece ser mais acurado: 
sem planejamento ou intenção, humanos têm bagunçado nosso planeta”. 

1 Este texto é uma tradução largamente ampliada e modificada de: SILVA, D. N; FABRICIO, B. 
Self-containment and contamination: Two competing circuits of adaptability. In: SILVA, D.; 
MEY, J. (org.). The Pragmatics of Adaptability. Amsterdam e Filadélfia: John Benjamins, no 
prelo, p. 136-163. Agradecemos à John Benjamins Publishing Company pela autorização da 
publicação de uma versão em português do texto nesta coletânea. O autor e a autora também 
agradecem ao CNPq pela concessão de bolsa de produtividade em pesquisa, que tornou possí-
vel a realização desta pesquisa. 
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Em face da crise ecológica global que vivemos, cientistas sociais têm ex-
plorado ontologias alternativas: por exemplo, as interações entre espécies 
diferentes em sua busca por sobrevivência em meio à degradação (TSING, 
2015) ou a filosofia ameríndia, cuja atribuição de conhecimento perspec-
tivo a humanos e não-humanos fornece concepções não-utilitárias da na-
tureza, vista como um ser com sentimentos e racionalidade, tal qual os 
humanos (VIVEIROS DE CASTRO, 2004).

Nosso objetivo aqui é observar a faceta textual desses fenômenos, 
discutindo como dois modos distintos de escalar o discurso e a vida social 
implicam diferentes projetos e formas de habitar o antropoceno. Como 
detalharemos adiante, o primeiro modelo de escala que abordaremos é 
um enquadre ou matriz que imagina a circulação do texto, da fala e de 
seus objetos de conhecimento como algo que se expande sem modificar 
as características de design original. Com base em dados que geramos so-
bre os megaeventos do Rio de Janeiro na década de 2010 e no trabalho de 
Anna Tsing (2012) sobre escalabilidade, chamamos essa forma de esca-
lar o discurso de “autocontenção”. O segundo modelo, que chamamos de 
“contaminação”, não se pauta nessa expansão sem modificação de carac-
terísticas originais; ao contrário, a contaminação é um projeto não-esca-
lável na medida em que ela está atrelada à singularidade e à indetermina-
ção dos encontros. Um projeto não-escalável é incapaz de viajar sem ser 
contaminado pelo engajamento ou fricção com outros agentes e textos. 
Empiricamente, explicaremos esse modelo escalar a partir do diálogo com 
Mariluce Mariá de Souza e Kleber Silva, dois moradores do Complexo do 
Alemão que têm realizado um importante ativismo político diante das 
transformações do bairro na preparação da cidade para os megaeventos. 

Nossa entrada no debate sobre o antropoceno é pela porta da racio-
nalidade conhecida como neoliberalismo, tomada aqui como envolvendo 
um conjunto de discursos, textos e práticas que orientam formas de ser-
-dizer-fazer. Nos termos da economista Laura Carvalho, o neoliberalismo 
não é somente uma doutrina econômica, mas principalmente “um instru-
mento de desativação do jogo democrático. Já dizia Margaret Thatcher: ‘A 
economia é o método. O objetivo. É mudar a alma’” (CARVALHO, 2018, p. 
124). Como dissemos acima, os efeitos do antropoceno podem ser senti-
dos por todos os humanos. No entanto, são os despossuídos do capitalis-
mo contemporâneo que sofrem os principais efeitos das crises ecológicas 
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e econômicas. Além disso, no amálgama contemporâneo no Brasil do 
populismo reacionário de Jair Bolsonaro com o neoliberalismo iconizado 
por Paulo Guedes2, são esses despossuídos que são vistos como culpados 
de desastres ecológicos. Evidência disso é o discurso de Paulo Guedes em 
2020 no Fórum Econômico Mundial de Davos, Suíça, ocasião em que se 
posicionou como inimigo do Estado de bem-estar social. Na qualidade de 
membro de um governo populista ultraconservador, alinhado com a po-
lítica de pós-verdade de Donald Trump, Guedes culpou os pobres em sua 
resposta às críticas aos números crescentes do desmatamento, ocupação 
de terras protegidas e incêndios ilegais na Amazônia brasileira. Diante 
de uma audiência de líderes mundiais, ele disse que são os pobres que 
estão destruindo o ambiente, motivados pela fome: “O pior inimigo do 
meio ambiente é a pobreza. As pessoas destroem o meio ambiente por-
que precisam comer. Eles [pessoas pobres] têm todas as preocupações que 
não são as preocupações das pessoas que já destruíram suas florestas, que 
já lutaram [com] suas minorias étnicas, essas coisas” (O PIOR..., 2020). 
Contrariando evidências criminais e científicas que identificam grileiros e 
agricultores como os responsáveis por incendiar intencionalmente a flo-
resta no desastre mundialmente conhecido de 2019 (SILVA, 2019), Guedes 
enquadrou os pobres famintos como os perpetradores do colapso ambien-
tal na Amazônia. É importante notar que o próprio Bolsonaro, sem apre-
sentar quaisquer provas, havia culpado as comunidades indígenas e ONGs 
pela derrubada de árvores e incêndio da floresta, supostamente para ar-
ruinar a sua imagem (BOADLE; STARGARTDER, 2019).

Para muitos cientistas e pessoas progressistas, Guedes e Bolsonaro 
estavam culpando grupos destituídos por um cenário que não é novo. 
Bruno Latour (2018) assinala que os piores efeitos do antropoceno já eram 
sentidos há muito mais tempo pelos residentes das antigas colônias eu-
ropeias. Em suas palavras, aqueles que tinham optado por “modernizar” o 
mundo só recentemente experimentaram os riscos iminentes de destrui-
ção de ecossistemas inteiros, como assistimos agora com a subida dos ní-
veis do mar, incêndios em florestas tropicais, tempestades e outros efeitos 

2 Treinado no Departamento de Economia da Universidade de Chicago nos anos 1970, quando 
o quadro intelectual neoliberal estava sendo elaborado por professores como Milton Freeman 
e Friedrich Hayek, Paulo Guedes tem se declarado inimigo do Estado de bem-estar social 
(ver HARVEY, 2005; COOPER, 2017 e BROWN, 2019, para abordagens mais aprofundadas do 
neoliberalismo).
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das alterações climáticas. No entanto, segundo Latour (2018, p. 21-22), a 
questão do colapso ambiental sempre esteve à espreita 

apenas para aqueles que durante quatro séculos estiveram su-
jeitos ao impacto predador das ‘grandes descobertas’, dos im-
périos, da modernização, do desenvolvimento e, finalmente, da 
globalização. Eles sabiam perfeitamente o que significava se 
verem privados de terra. E sabiam mesmo muito bem o que sig-
nificava ser expulso da própria terra. Não tinham outra escolha 
senão tornarem-se especialistas na questão de como sobrevi-
ver à conquista, extermínio, apropriação de terras.

Nas considerações a seguir, propomos uma reflexão que enderece, 
de um lado, o modelo de negócios que tem se pautado pela expansão de 
projetos de expropriação do meio ambiente e de direitos em nome do “pro-
gresso” e, de outro lado, modos de resistir a isso, pela produção de onto-
logias alternativas, sobrevivência e esperança. Nosso foco é na dimensão 
textual-semiótica desses processos e em seus efeitos performativos, i.e., 
concentramo-nos na observação de como textos agem no mundo social. 
Continuamos as ponderações narrando os preparativos no Rio de Janeiro 
para os megaeventos de 2014 e 2016, a partir dos quais detalhamos os dois 
modelos de escala que mobilizaremos em nossa argumentação. Em segui-
da, descrevemos o modelo autocontido segundo o qual os jogos olímpicos 
são escalados, com base em narrativas do Comitê Olímpico Internacional 
(COI) e de agentes dos negócios ligados aos megaeventos no Rio de 
Janeiro. Depois olhamos para a resposta a esse modelo monolítico de ne-
gócios, detalhando um outro modelo escalar no qual se pautam Mariluce 
Mariá de Souza e Kleber Silva, com quem Daniel N. Silva vem dialogando 
em sua pesquisa de campo. Em seguida, cotejamos esses dois modelos e 
analisamos as possibilidades de ação que eles propiciam.

2. DISCURSOS, TEXTOS E IMAGENS EM CIRCULAÇÃO

Em 2007, o Brasil foi oficialmente confirmado como a nação anfitriã 
do Campeonato Mundial de Futebol de 2014. Dois anos mais tarde, em 
2009, o Rio de Janeiro ganhou a candidatura à sede dos Jogos Olímpicos 
e Paralímpicos de Verão de 2016. Essas conquistas foram bastante 
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celebradas. A primeira notícia encheu a nação de êxtase e entusiasmo pela 
possibilidade não só de reforçar a imagem do país no cenário internacio-
nal, mas também de gerar emprego e renda. A segunda foi amplamente 
sentida como reafirmação da iconicidade do Rio de Janeiro no contex-
to da então prosperidade econômica que o Brasil vinha desfrutando em 
face de uma grave recessão global. Aclamados pela mídia corporativa e 
outros setores do mercado como um “país global” e uma “cidade global”, 
o Brasil e o Rio de Janeiro, respectivamente, tornaram-se importantes 
nós na rota transnacional do capital simbólico e financeiro, após déca-
das de decadência financeira e desigualdades crescentes (GAFFNEY, 2010, 
2013; BARREIRA, 2013; BARBASSA, 2015). No entanto, quando a Copa 
do Mundo e as Olimpíadas se realizaram, uma crescente desacelaração 
econômica seguida de uma grave crise política atingiram o Brasil. A partir 
de 2013, cenário de instabilidade política e, desde 2015, a crise econômica 
fortaleceram a oposição na câmara dos deputados na condução do proces-
so de impeachment contra a presidente, Dilma Vana Rousseff, a mulher 
que sucedeu Luiz Inácio Lula da Silva na presidência após se destacar por 
sua atuação como ministra na implementação de muitas das políticas so-
ciais mundialmente reconhecidas do governo Lula. Com o grande apoio 
da mídia corporativa, da Federação das Indústrias do Estado de São Paulo 
(FIESP) e das classes médias altas e ricos, o processo de impeachment de 
Dilma foi considerado por muitos observadores políticos e ativistas de es-
querda como um golpe de Estado para expulsar da administração federal 
o governo de centro-esquerda do Partido dos Trabalhadores – algo que a 
oposição não tinha conseguido fazer democraticamente em três eleições 
presidenciais sucessivas (OLIVEIRA, 2019; UCHOA, 2017; GREENWALD; 
FISHMAN; MIRANDA, 2016; SOUZA, 2016). 

Dilma Rousseff foi inicialmente suspensa em maio de 2016, dois 
anos após a Copa do Mundo e três meses antes de se realizarem os Jogos 
Olímpicos. Embora ambos os eventos tenham atraído a atenção global, 
era inevitável que as disjunções nos modos de produção e comunicação 
da política do país viessem à tona. Um exemplo de tais disjunções é a per-
formance da própria pessoa que foi elevada ao cargo de presidente interi-
no, Michel Temer. Vice-presidente nos dois mandatos de Dilma Rousseff 
(2011-2014 e 2015-2016), o próprio Temer participou da orquestração do 
impeachment. Temer se notabilizou como figura de destaque no PMDB, 
um poderoso grupo político no Brasil desde o retorno do Brasil ao regime 



ANTROPOCENO, BIOPOLÍTICA E PÓS-HUMANO

174

democrático em 1985. Se, por um lado, esse partido havia fornecido parte 
dos votos necessários para projetos de leis progressistas e redistributivos 
– tais como o Bolsa Família, um importante programa de transferência de 
renda e o Minha Casa, Minha Vida, um reconhecido programa de financia-
mento à moradia –, por outro lado, sempre foi conhecido como um parti-
do sem base ideológica clara que trabalha formando maiorias legislativas 
para trocar votos por recursos financeiros, às vezes obtidos ilegalmente 
(FORTES, 2009; NOBRE, 2013; ANDERSON, 2016).

Temer foi vaiado pelo público nas suas tímidas aparições nas ceri-
mônias de abertura e encerramento dos Jogos Olímpicos. Numa das pou-
cas coletivas de imprensa de que participou no evento, Temer falou com 
insegurança de dentro de uma cerca destinada a mantê-lo à distância dos 
jornalistas. O jornal alemão Süddeutsche Zeitung enquadrou ironicamente a 
sua aparição enclausurada nos seguintes termos: “A jaula de ferro no centro 
de imprensa se apresenta com uma bizarra construção para uma entrada 
em cena também bizarra. Discursou um dos seres mais medrosos no Brasil 
atual, Michel Temer, o presidente interino”3 (HERRMANN, 2016).

O medo de Temer de falar aos jornalistas e ao “público” durante o 
evento indicia um certo modo de fazer política – uma política palaciana, 
enraizada em duráveis estruturas de poder e alheia a demandas popu-
lares. Além disso, esse medo revela uma forma particular de falar sobre 
essa política. A formação de coalizões políticas do bloco conhecido como 
Centrão, que seu partido e a sua figura tão bem personificavam, tem sido 
uma forma de proteger o Congresso Federal e o Senado do Brasil de rei-
vindicações sociais e de impedir mudanças no sistema político. O discurso 
de Temer foi tão autocontido e limitado por cercas como o tipo de políti-
ca em bloco que a sua administração projetou como monólito no Brasil, 
enclausurando-se das transformações que os encontros e debates com a 
diferença engendram. Dez dias após o fim dos Jogos Olímpicos de 2016, 
o julgamento de impeachment no Senado retirou definitivamente Dilma 
Rousseff do cargo. Temer foi então declarado o líder oficial do executi-
vo do Brasil. Seu governo antecipou o choque neoliberal e a entrada dos 

3 Em alemão: “Der eiserne Käfig im Pressezentrum stellte sich schließlich als eine bizarre 
Bühnenkonstruktion für einen ebenso bizarren Auftritt heraus. Es sprach eines der scheuesten 
Wesen im gegenwärtigen Brasilien, Michel Temer, der Interimspräsident.” (HERMANN, 2016). 
A tradução do trecho para o português foi realizada por Jacob Bastos, para o portal Brasil 247 
(BASTOS, 2016). 

https://www.sueddeutsche.de/thema/Brasilien
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militares para além dos setores de defesa no executivo, que marcariam o 
governo de seu sucessor, o atual presidente Jair Bolsonaro, cuja adminis-
tração vem aprofundando a crise política e econômica. 

A aliança de congressistas de direita de Temer apressou-se a imple-
mentar uma série de medidas de austeridade e reformas neoliberais – con-
gelamento da despesa pública durante 20 anos, reforma dos direitos dos 
trabalhadores orientada para o mercado, reformulação do sistema públi-
co de ensino secundário, entre outras – numa demonstração de que suas 
políticas eram uma aplicação não adaptativa de projetos concebidos em 
outros lugares do Globo4. Em outras palavras, tais como os monólitos, os 
princípios neoliberais que foram experimentados pela primeira vez na era 
Pinochet no Chile – estado mínimo, livre mercado, privatização da segu-
ridade social, exploração desregulada dos recursos naturais – têm viajado 
de forma relativamente homogênea por todo o mundo. No Brasil, o tenso 
pacto entre um Estado mais forte e uma economia neoliberal que tinha 
sido promovido pelos governos de centro-esquerda de Lula e Dilma entre 
2003 e 2016 deu lugar a um bloco neoliberal austero que, envolvendo a 
redução das políticas sociais, a violação dos direitos laborais e cortes nos 

4 O projeto de um estado mínimo que fornece os meios para o livre mercado e consequentemente 
para as relações sociais, também conhecido como neoliberalismo, parte de um modelo parti-
cular de produzir escala para recursos econômicos e semióticos – nomeadamente, pela forma 
da autocontenção, como definiremos mais adiante nesta seção. Alfredo Saad-Filho e Deborah 
Johnston (2004, p. 3) afirmam que “[a] característica mais básica do neoliberalismo é o uso siste-
mático do poder estatal para impor imperativos (financeiros) de mercado num processo domés-
tico que é replicado internacionalmente pela ‘globalização’”. Em outras palavras, como forma de 
adaptação de teorias econômicas, o neoliberalismo é um projeto – “o uso sistemático do poder 
do Estado para impor imperativos (financeiros) de mercado” – que viaja ao redor do globo – “re-
plicado internacionalmente pela ‘globalização’”. O primeiro ensaio de políticas neoliberais teve 
o Chile como laboratório. David Harvey (2005) comenta que as teorias de Milton Friedman e dos 
seus colegas da Universidade de Chicago criaram as bases para a implementação de medidas 
neoliberais no governo de exceção de Augusto Pinochet, o presidente autoritário do Chile entre 
1974 e 1990. O general chileno contratou um grupo de economistas da Universidade Católica 
de Santiago que tinha sido formado em Chicago. Paulo Guedes, egresso de Chicago, fez parte 
desse grupo. Influenciado pelos ideais desses economistas, e trabalhando em sintonia com o 
FMI, o governo chileno “inverteu nacionalizações e privatizou bens públicos, abriu os recursos 
naturais (pesca, madeira, etc.) à exploração privada e não regulamentada (em muitos casos, 
atropelando as reivindicações das populações indígenas), privatizou a segurança social e facili-
tou o investimento direto estrangeiro e o comércio mais livre” (p. 8). No entanto, a recuperação 
econômica que o Chile experimentou inicialmente não durou muito tempo. Uma crise da dívida 
latino-americana em 1982 afetou profundamente a primeira experiência neoliberal. Em 2019, o 
mundo testemunhou protestos em massa no Chile, contrários aos efeitos nefastos que a retirada 
do Estado de setores como seguridade social, saúde e educação promoveu naquela sociedade. 
Após o teste pioneiro no Chile, Margaret Thatcher e Ronald Reagan encaixariam o monólito 
neoliberal nas economias britânica e norte-americana. Harvey acrescenta: “[n]ão pela primeira 
vez, uma brutal experiência realizada na periferia tornou-se um modelo para a formulação de 
políticas no centro” (2005, p. 9).
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salários e vencimentos de funcionários do Estado, viajou sem mudanças 
da Grécia para o Brasil contemporâneo sob os regimes Temer e Bolsonaro.

Ao mesmo tempo, porém, as ruas do Rio de Janeiro e outras cidades 
brasileiras testemunharam um clamor político que responde a esse modo 
de conceber e comunicar a política. Os protestos de junho de 2013, rea-
lizados um ano antes da realização do Campeonato Mundial de Futebol 
no Brasil, são um importante índice da insatisfação do sistema político, 
da fricção com a diferença e, de forma trágica para alguns, com a coop-
tação à direita desse movimento por Jair Bolsonaro e a consequente des-
legitimação do sistema político de modo mais amplo. Apesar dos riscos 
à democracia representados por Bolsonaro, que gradualmente emergiu 
como líder popular à medida que os principais partidos do cenário polí-
tico tinham sua imagem manchada pelo espetáculo midiático promovido 
pela Operação Lava Jato, os protestos de junho iconizavam um profundo 
descontentamento social com a política institucional. Incapazes de en-
contrar canais para expressar o seu desejo de melhor mobilidade urbana e 
serviços públicos, bem como o alto gasto de dinheiro público em eventos 
desportivos à custa do bem-estar social, uma multidão de pessoas se reu-
niram nas ruas segurando cartazes feitos à mão como “Merecemos melhor 
educação” e “Queremos escolas e clínicas padrão Fifa”. Embora a resposta 
populista de Bolsonaro a essas demandas tenha sido “menos Estado”, a 
maioria das pessoas reunidas naquelas jornadas pediam um melhor e mais 
protetor Estado (CARVALHO, 2020). Ao contrário da aplicação dogmática 
de princípios neoliberais transnacionais e da autocontenção da política 
contemporânea no Brasil, os protestos contra os megaeventos fundaram-
-se no atrito do encontro público com a diferença e na transformação que 
tais interações friccionais podem produzir. Esse movimento de intensa 
fricção também se disseminou pelas periferias brasileiras. Em julho de 
2013, o pedreiro Amarildo dos Santos foi abordado e levado para averi-
guação, sem mandado de segurança, por policiais da Unidade de Política 
Pacificadora (UPP) de seu bairro, a Rocinha. Depois disso, Amarildo nunca 
mais foi visto. Seu desaparecimento provocou protestos em massa no Rio 
de Janeiro. O slogan “Cadê o Amarildo?” circulou pelas passeatas de todo 
o país e, por meio das mídias sociais, atingiu o mundo (ROCHA, 2016). 
O clamor de justiça por Amarildo se somava ao descontentamento dos 
manifestantes em relação à ação violenta da polícia naquelas jornadas: 
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o caráter de seletividade racial do aparelho repressor do Estado, que ha-
via se intensificado com a implantação de UPPs no chamado “cinturão de 
segurança” (GONDIM et al., 2011) em torno dos megaeventos, isto é, em 
favelas que compunham o entorno dos grandes empreendimentos imobi-
liários e esportivos (ver seção 4). 

Com base nesse cenário de descontentamento, de ambivalências e, 
atualmente, de uma trágica aceleração de retirada de direitos, pretende-
mos neste capítulo entender como os modelos escalares de autoconten-
ção e contaminação se instanciaram e se cruzaram no período em que 
o Rio de Janeiro se preparava para os megaeventos. Como esboçamos 
acima, o primeiro modelo, a autocontenção, é uma forma de adaptação 
ou escalamento do discurso que se revela, contraditoriamente, como um 
arcabouço ou matriz não adaptável. A operação de autocontenção esca-
la – isto é, mede, pesa, compara e torna um objeto de conhecimento ou 
um feixe de tais objetos socialmente significativos – a circulação social do 
texto e da fala como expansível, mas simultaneamente não modificável na 
expansão. Tsing (2012) posiciona projetos e narrativas de progresso mo-
derno dentro desse quadro de autocontenção. Em sua crítica aos projetos 
modernos expansionistas que exploraram populações e ecossistemas em 
nome do desenvolvimento, ela comenta que historicamente “[a] expansão 
que contou como progresso não permitiu mudanças na natureza do pro-
jeto de expansão. O objetivo era alargar o projeto sem o transformar de 
forma alguma. Caso contrário, [esse modelo] não teria contribuído para a 
proeza universal imaginada como progresso” (TSING, 2012, p. 506-507). 
Nos termos de Tsing, o design não adaptável de projetos modernos – 
como a plantação portuguesa de cana-de-açúcar, as cadeias globalizadas 
de fast food e fábricas de vestuário – ancorou-se na operação conceitual 
da ‘escalabilidade’5, que previa experimentos iniciais em algumas regiões 
e seu enxerto relativamente inalterado em outras. 

Referindo-se ao primeiro projeto escalável da humanidade, a plan-
tação portuguesa da cana de açúcar na Ilha da Madeira e seu transplante 
para o Brasil colonial, Tsing (2012, p. 513) comenta: “A experiência foi um 
sucesso: foram obtidos grandes lucros na Europa, e a maioria dos euro-
peus estava demasiado longe para ver os efeitos. O projeto parecia, pela 

5 Advinda do universo do marketing, a escalabilidade é a proposta de crescimento de um proje-
to (de uma cadeia de supermercado, por exemplo) sem alteração nas características originais 
do design.
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primeira vez, escalável. As plantações de cana de açúcar se expandiram 
e se espalharam pelas regiões quentes do mundo. Os seus componen-
tes contingentes – estoque de plantação, mão de obra não-livre e terras 
conquistadas, portanto abertas – mostraram como a produção de uni-
dades escaláveis poderia levar a lucros sem precedentes”. Ela acrescen-
ta que essa experiência bem sucedida se traduziu na própria invenção da 
“modernidade”: 

Mesmo agora, vemos um vestígio da plantação em condições que 
pensamos como modernas. A modernidade é, entre outras coisas, o triun-
fo da proeza técnica sobre a natureza. Esse triunfo exige que a natureza 
seja depurada das relações sociais transformadoras; caso contrário, não 
pode se tornar a matéria-prima da techne. A monocultura mostra como: 
é preciso criar terra nullius, natureza sem reivindicações nela enredadas. 
(TSING, 2012, p. 513)

Esse modelo modernista de escala é por definição autocontido, na 
medida em que a expansão que importava não era transformadora, mas ho-
mogênea e conservadora: a plantação de açúcar arruinou a biodiversidade 
local, as relações sociais e a coabitação interespécies, privilegiando um mo-
delo econômico que sujeitou populações indígenas, africanos escravizados 
e uma ecologia diversificada a um projeto homogêneo concebido para be-
neficiar uns poucos (TSING, 2012, p. 510-515; 2015, capítulo 3).

O segundo modelo, a contaminação, é uma forma diferente de con-
ceber a circulação do discurso. Ela é visível na resposta aos modelos de au-
tocontenção que se intensificaram no Brasil durante a preparação para os 
megaeventos. Sua visibilidade é ainda maior em protestos como o “Cadê 
o Amarildo?” e nas colaborações de moradores de favelas com ativistas de 
direitos humanos, ONGs brasileiras e transnacionais e setores progressis-
tas da sociedade – colaborações que têm gerado, por exemplo, protestos 
e outras ações contra o assassinato de moradores pelo aparato repressor 
do Estado. Como detalharemos a seguir, Mariluce Mariá e Kleber Souza 
estabeleceram uma colaboração estratégica com Nádia Sussman, à épo-
ca correspondente do New York Times no Rio de Janeiro. Com o auxílio 
de Mariluce, Kleber e outros moradores do Complexo do Alemão, Nadia 
Sussman (2015) produziu o documentário “In Rio, Pacification without 
Peace” (No Rio, Pacificação sem Paz), que problematiza a abordagem vio-
lenta da polícia em favelas pacificadas. O documentário é centrado no 



ANTROPOCENO, BIOPOLÍTICA E PÓS-HUMANO

179

assassinato do menino Eduardo de Jesus, de 10 anos, que foi alvejado pela 
polícia enquanto brincava com o celular. Este documentário é um bom 
exemplo de contaminação como modelo escalar. No documentário, tex-
to, fala, imagem e seus modos de conhecer são dispostos como formas 
plásticas que se transformam nos encontros. Marcados pela fricção que se 
produz no contato com a diferença, os recursos linguísticos e semióticos 
imaginados em modelos de contaminação não viajam homogeneamente 
nos diferentes domínios sociais; pelo contrário, mudam ou se contami-
nam ao longo do caminho. Para utilizar o vocabulário de Tsing, a conta-
minação não se baseia na escalabilidade, na medida em que não é válida 
em todos os lugares da mesma forma. Em vez disso, essa forma de circula-
ção é não-escalável, uma vez que está embutida na singularidade e inde-
terminação dos encontros. Um projeto não-escalável é incapaz de viajar 
sem ser contaminado pelo compromisso, tensão ou choque com outros. 
Característica dos fluxos contemporâneos de textos e pessoas, a contami-
nação deriva da “fricção que foi exacerbada pela explosão da comunica-
ção digital” (FABRICIO, 2014, p. 18) e da comunicabilidade (BRIGGS, 2005, 
2017; BRIGGS; HALLIN, 2016), ou seja, o mapeamento metapragmático 
infeccioso da produção, circulação, e recepção do discurso6.

Na seção seguinte, discutiremos ações autocontidas que, privile-
giando relações econômicas e expandindo sua racionalidade operacional, 
tratam questões sociais, culturais e esportivas (entre muitas outras) sob a 
lógica das pressões competitivas de mercado. A preparação para o mun-
dial de futebol de 2014 e os jogos olímpicos ocorridos na cidade do Rio de 
Janeiro em 2016 exemplifica como táticas de autocontenção entram em 
ação no planejamento, na execução e na comunicação de megaeventos. 
Prossigamos.

3 O MODELO OLÍMPICO AUTOCONTIDO NO RIO DE JANEIRO

Um empreendimento moderno por excelência, os Jogos Olímpicos 
têm sido um modelo econômico e ideológico que se propaga globalmen-
te. Christopher Gaffney (2016), um geógrafo urbano que testemunhou as 
transformações no Rio de Janeiro para o megaevento de 2016, explica que 

6 Vale ressaltar, neste ponto da reflexão, que a autocontenção e a contaminação não são modelos 
de escala estanques. Há entrecruzamentos e superposições entre esses modelos.
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o modelo olímpico, na sua configuração atual, é um “monólito [que] rola 
[do Brasil] para a Rússia e Ásia Oriental”, e que o Rio de Janeiro, uma ci-
dade que acolheu os Jogos Olímpicos de 2016 e uma parte importante do 
Campeonato Mundial de Futebol de 2014, expôs as “relações fortemen-
te interligadas entre os detentores dos direitos dos megaeventos (COI e 
FIFA), os ‘principais interessados; pelo evento (Coca-Cola, McDonalds, 
Dow Chemical, Samsung, Hyundai, etc.), os setores de construção civil e 
imobiliário e os ramos executivos do governo”. Um monólito é uma ima-
gem precisa da autocontenção dos discursos e das estruturas sociais. O 
Oxford English Dictionary (2020) define um ‘monólito’ como “[....] uma es-
trutura política, empresarial ou social de grande porte e impessoal, consi-
derada como inevitavelmente individual e uniforme”. Considerando que o 
aparelho econômico indivisível e uniforme do modelo de projeto olímpico 
requer um modo discursivo de propagação, podemos inicialmente per-
guntar: Como foram concebidas as narrativas sobre o empreendimento 
olímpico e as projeções da circulação dessas narrativas de forma a sus-
tentar o evento como necessário e desejável para as cidades anfitriãs e os 
seus residentes? Uma leitura crítica do website oficial do Comitê Olímpico 
Internacional (COI) e de suas invocações da história pode nos oferecer um 
importante ponto de partida.

“Os Jogos Olímpicos são uma peregrinação ao passado e um ato de 
fé no futuro”. Foi assim que Pierre Coubertin, fundador do COI, concebeu 
os Jogos Olímpicos modernos em 1894. Ao incorporar mais tarde ‘Citius, 
Altius, Fortius’ (mais rápido, mais alto, mais forte) como lema olímpico, 
Coubertin projetou os jogos na era moderna não só como uma viagem 
pelo espaço e o tempo, mas também como um espetáculo ‘grande’, se-
melhante ao ritmo rápido da modernidade. Desde então, o COI tem sido 
responsável pela organização da versão moderna do Olimpismo e pelo de-
senvolvimento do chamado Movimento Olímpico, do qual é a autoridade 
suprema. Nessa posição, tem dirigido todas as atividades e decisões que 
envolvem os jogos além de cuidar e monitorar a sua propagação no mun-
do por meio de discursos, imagens, símbolos, emblemas, hinos e assim por 
diante. A circulação de uma multiplicidade de signos é parte integrante 
de uma construção semiótica que salvaguarda a mencionada ambição de 
grandeza que, por sua vez, tem sido iterada ao longo do tempo, em todos 
os jogos olímpicos. Na apresentação dos seus objetivos institucionais, o 
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website oficial do COI (2020) preserva essa aspiração de uma forma apa-
rentemente intacta.

A primeira página desse ambiente digital, recorrendo a um dese-
nho vertical tríptico, mostra sucessivamente três partes correspondentes 
– “O que fazemos”, “Quem somos” e “Como o fazemos” – que em conjunto 
promovem o perfil da instituição como uma “organização internacional 
independente sem fins lucrativos” cujos principais objetivos são assegu-
rar a celebração regular dos Jogos Olímpicos e promover os valores olím-
picos. Compondo uma cena narrativa (ver KRESS; van LEEUWEN, 1996), 
três imagens – um estádio encenando uma das cerimônias de abertura; 
uma escultura de bronze de quatro pessoas levantando de forma triunfal 
o símbolo de cinco anéis entrelaçados para o alto em exaltação (efeito 
sugerido por uma tomada de ângulo de baixo para cima); e o recordista 
Usain Bolt, fazendo a famosa pose de “Relâmpago” para um fotógrafo – 
recontextualizam as ações olímpicas centrais que evocam a tríade “seja 
forte-alto-rápido”. No fundo da página, como uma coda, a citação das pa-
lavras de Coubertin, ao lado de sua fotografia, encerra a narrativa – uma 
cortina final reificando a ideia de amplitude de espaço-tempo e força do 
evento. Tal imaginação inicial enquadra a narrativa e o design conceitual 
de muitas outras seções do website, que continuam a reciclar os valores 
centrais do COI.

Entre os princípios fundamentais que orientam as “atividades” da 
comissão, três indicam diretamente a projeção de uma agenda expansio-
nista. São eles:

• cooperar com as organizações e autoridades públicas ou privadas com-
petentes no esforço de colocar o esporte ao serviço da humanidade e 
assim promover a paz;

• incentivar e apoiar o desenvolvimento do esporte para todos; e,
• promover um legado positivo dos Jogos Olímpicos para as cidades e 

países anfitriões.

Apenas observando os elementos em negrito, é fácil detectar como 
o “espírito olímpico” é escalado como uma entidade universal e uniforme 
a serviço da humanidade e a serviço da construção de uma sociedade pací-
fica (cf. CARTA OLÍMPICA, 2016, p. 11). A magnitude do empreendimento 
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olímpico é assim considerada como sendo tão ampla que a contribuição 
positiva do evento para as cidades anfitriãs, países anfitriões e sociedade 
em geral é considerada como uma consequência natural. Referida como 
“o legado” em muitos documentos e textos oficiais, a ideia de um patri-
mônio inestimável está associada ao progresso, avanços, benefícios e de-
senvolvimentos sócio-estruturais-econômicos para todos, antes, durante 
e depois dos jogos.

Produzida pelo COI como justificação para os Jogos Olímpicos, essa 
metanarrativa é monolítica na medida em que é conceitualizada como se 
disseminando e alcançando diferentes destinos ao mesmo tempo que pre-
serva a sua trama, orientação, componentes estruturais e efeitos de signi-
ficação. É concebida como um projeto, por assim dizer, para a forma autô-
noma e não adaptável em que o espírito olímpico deve se espraiar por todo 
o mundo. Assim, a análise do modo como essa metanarrativa se desloca 
do COI para os comitês locais pode nos fornecer importantes perspectivas 
sobre esse fenômeno contemporâneo de autocontenção. Nesse sentido, 
o site oficial do Rio2016 – a empresa que foi formada para implementar 
os Jogos Olímpicos Rio 2016 – recontextualizou o discurso do “legado”7 
como os próprios parâmetros de planeamento para as transformações na 
cidade. Como uma razão inquestionável para a implementação dos Jogos, 
o discurso do legado também serviu de escudo contra as críticas, tendo 
sido recorrentemente utilizado nas negociações envolvendo as transfor-
mações na cidade, sem necessidade de outras justificativas para além das 
consequências benéficas para todos. 

Levando-se em conta as narrativas oficiais do COI e do Rio 2016, 
cabe perguntar como o modelo olímpico foi transposto para outros domí-
nios discursivos. No que se segue, vamos explorar a construção autocon-
fiante e as ambições escalares desse modelo, concentrando-nos em dois 
momentos emblemáticos da produção narrativa. O primeiro é um artigo 
elogiando o legado deixado pelos jogos, “A olimpíada nos deixa como le-
gado a esperança”, publicado na revista Isto É8. O excerto abaixo é repre-
sentativo do discurso comemorativo que ancora não só a reportagem da 

7 O site oficial da Rio 2020, agora nomeado Rede Nacional do Esporte, está citado nas referên-
cias bibliográficas (cf. REDE NACIONAL DO ESPORTE, 2020).

8 A revista semanal Isto É, dirigida a uma audiência brasileira de elite, se apresenta como pro-
dutora de jornalismo investigativo. Entretanto, vem cedendo a práticas sensacionalistas e 
denuncistas.
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Isto É9 mas também muitos outros textos midiáticos que cobrem os Jogos 
Olímpicos.

A olimpíada nos deixa como legado a esperança

01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39

Enquanto o BRT, como são chamados no Rio de Janeiro os ônibus 
com ar condicionado que circulam em vias expressas, avança 
rapidamente, um grupo de torcedores brasileiros comemora o ouro 
do boxeador Robson Conceição, conquistado minutos antes. Eles 
estão felizes, cheios de revigorado orgulho nacional, e cantam 
a plenos pulmões palavras que reverenciam o País onde nasceram. 
“Brasil, Brasil, Brasil”, gritam, para espanto – e certa inveja 
– dos estrangeiros que dividem o coletivo. A cena traduz os três 
maiores legados que a Olimpíada deixará. O primeiro diz respeito 
às melhorias trazidas para a cidade-sede. Símbolo onipresente 
destes Jogos, os BRTs são um avanço e tanto. Confortáveis, 
velozes e eficientes, eles percorrem, graças à Olimpíada, 155 
quilômetros de vias, devendo atender, após o término das 
competições, um contingente de 2,5 milhões de pessoas. O triunfo 
de Robson, o primeiro do boxe brasileiro em quase 100 anos de 
Olimpíadas, é a imagem perfeita do legado esportivo, a prova de 
que os Jogos no Brasil ajudaram a desenvolver modalidades que 
andavam esquecidas. O terceiro legado é provavelmente o mais 
perceptível. Como há muito tempo não se via, os brasileiros 
estão cheios de esperança, felizes com a Olimpíada que foram 
capazes de organizar e com a oportunidade rara de desfrutar de 
um período luminoso de uma das cidades mais iluminadas do mundo. 
A Olimpíada reergueu a nossa auto-estima e varreu para longe o 
desânimo político e econômico que paralisou a nação nos últimos 
dois anos.

(...)Na área de transporte, os ganhos são ainda mais evidentes. 
Além dos funcionais BRTs, o município recebeu uma nova linha de 
metrô, que liga Ipanema à Barra da Tijuca. Se antes o trajeto de 
carro levava mais de uma hora, agora é possível ir de uma ponta 
à outra, sobre trilhos, em 20 minutos. Também entrou em cena o 
bonde VLT (Veículo Leve Sobre Trilhos), que liga a rodoviária 
e o aeroporto Santos Dumont a estações de metrô. A cidade 
herdará outros benefícios. Após a realização da Paralimpíada, 
entre 7 e 18 de setembro, os equipamentos olímpicos começam a 
ser desmontados para servir a cidade. O 1,18 milhão de metros 
quadrados do Parque Olímpico será fatiado em empreendimentos 
residenciais e comerciais, centro de treinamento para atletas 
de alto rendimento e ginásios municipais.

 

As linhas de abertura acima (01-08) – recorrendo a uma técnica 
de câmera cinematográfica – constroem uma cena narrativa que esta-
belece o ambiente geral na cidade, um clima de entusiasmo agitado, 

9  Texto de Segalla (2016), publicado em 19 ago. 



ANTROPOCENO, BIOPOLÍTICA E PÓS-HUMANO

184

que se estende por todo o país. Essa excitação de longo alcance é logo 
apresentada por três ações cronologicamente encadeadas (um ônibus 
BRT aproxima-se, os fãs celebram a medalha de ouro conquistada por 
um atleta brasileiro, embarcam no confortável veículo e seus aplausos 
efusivos produzem um sentimento de ressentimento nos passageiros 
estrangeiros). Essas ações projetam orientações escalares relativas ao 
lugar e ao tempo. A história não apenas passa da alegria local à exul-
tância nacional, como também transita entre diferentes temporalida-
des, concentrando-se no Rio antes, durante e depois do evento olímpi-
co. Passado e presente são semiotizados como o oposto um do outro. 
O primeiro, construído através de um conjunto de signos associados 
à ideia de angústia e inércia (desânimo político e econômico 
que paralisou a nação, linha 24; modalidades que andavam 
esquecidas, linha 17-18), sugere uma fase pré-olímpica sombria a 
ser ultrapassada e “varrida” (linha 23) em um contexto pós-olímpico. 
Um presente luminoso (linha 22) e um estado de espírito alegre – in-
dexado por diferentes recursos (revigorado orgulho nacional, 
linhas 05 e 20; felizes, linhas 04 e 20; cheios de esperança, 
linha 20; e reergueu a nossa auto-estima, linha 23) – já estão 
sendo experimentados, no entanto, pelos cariocas e muitos outros bra-
sileiros como resultado de várias melhorias trazidas pelos gastos do 
governo em infraestrutura na preparação para o megaevento. O BRT, a 
linha de metrô e o VLT são mencionados como símbolos indiscutíveis 
e “onipresentes” de evolução e bem-estar de milhões de pessoas e de 
pessoas que se deslocam diariamente, dentro e fora da cidade. Além 
disso, para além das melhorias já em curso, o futuro reserva novas 
oportunidades de desenvolvimento nos setores residencial, comercial 
e desportivo (linhas 36-39).

O quadro ideológico que sustenta um cenário tão otimista de 
empresas em expansão enquadra-se bem na agenda expansionista da 
modernidade, cujas diretrizes equiparam proeza tecnológica, avanço 
estrutural e crescimento econômico com progresso para todos, um ar-
gumento que parece ser suficiente como critério para uma avaliação 
positiva. É, portanto, através de práticas analógicas, comparativas e 
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contrastivas que as versões locais dos jogos são perspectivadas, ou 
seja, projetadas escalarmente, como tendo qualidades e medidas uni-
versais (grandes!) – uma realização semiótica que apaga contingências 
de pequena escala. Caso fossem considerados, os múltiplos acasos que 
perpassam a experiência poderiam alterar ou complicar os padrões es-
calares invocados. Através deste tipo de trabalho textual simplificador, 
no qual as controvérsias ou tensões são consideradas insignificantes, 
um modelo prototípico é moldado e disponibilizado para circular am-
plamente como uma entidade estável.

Vários exemplos de rituais escalares, como o explorado acima, 
podem ser encontrados em muitos outros textos midiáticos que glo-
rificam a mobilidade urbana e a forte orientação empresarial como 
sinais incontestáveis de prosperidade presente e futura. Este tipo de 
retórica pode ser observada, por exemplo, no excerto abaixo, que re-
constrói parte de uma entrevista, realizada pela BBC Brasil, com Carlos 
Carvalho (2015), um promotor imobiliário que, sendo proprietário de 
10 milhões de metros quadrados de terreno na Barra da Tijuca, sede do 
Parque Olímpico, investiu fortemente no projeto Ilha Pura que visava 
transformar a vila dos atletas em habitação de luxo após os jogos.
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BBC Brasil – Entrevista com Carlos Carvalho
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BBC Brasil – Um dos pontos polêmicos dos Jogos Olímpicos é o 
legado que deve ficar para o Rio. Na sua visão, quais devem ser 
os principais benefícios herdados pela população?

Carvalho – A Olimpíada está trazendo essa cidade para todos, 
estão integrando o Rio. As obras vão trazer toda a Baixada para 
cá, o que vai desafogar a cidade. O legado é incomensurável. 
Este espaço privilegiado está recebendo uma infraestrutura 
que permitirá um desenvolvimento urbano ordenado, que evite 
que o povo sofra por erros urbanos. Tenho a convicção de que 
a solução que está sendo dada, se não é a melhor que poderia 
ser, sem sombra de dúvidas já alivia em 1.000% o sofrimento 
que o povo vinha tendo no exercício de usar a cidade. Na 
Baixada Fluminense você tem mais de 6 mil almas que levavam 
mais de duas horas para chegar aqui na Barra e agora, com 
o BRT e a Transolímpica, já estão chegando em 40 minutos. 
Os Jogos criaram um legado para a cidade que eu acho que R$ 
100 bilhões não pagam o que vai se traduzir em benefícios 
que todos vão ter. Há os BRTs, o metrô, e isso vai ajudar a 
arrumar o espaço do lado de lá (Zona Sul). A Olimpíada, da 
forma como chegou, e com as definições que trouxe aqui para o 
Rio, foi uma benesse de Deus para a cidade. Os Jogos vão dar 
a essa cidade aquilo que ela realmente representa no contexto 
nacional e internacional.(...) Eles (Comitê Rio 2016 e Comitê 
Olímpico Internacional) vão usar e devolver depois de um ano. 
Daí em diante, teremos ali apartamentos com serviços, em 
tamanhos maiores e menores. A área é do tamanho de Ipanema. 
Vou ter que resolver comercialmente e ver as coisas que a 
gente precisa fazer para que as pessoas se interessem a ir 
para lá. Tenho que conquistar o cliente. E nós achamos que 
isso é que é fazer o lado social: ter a inteligência de 
gerar conforto para aqueles que podem usufruir dele. Se não 
as pessoas ficam só desejando, mas nunca chegam lá. Temos que 
fazer com que aquilo seja um encantamento, que faça com que 
muitas pessoas melhorem de vida para poderem usufruir. A Ilha 
Pura vai ter os Jardins do Rei. Nós vamos transformar todo 
mundo em rei. Estamos partindo para criar as bases para que 
uma nova cidade se desenvolva com condições satisfatórias 
para os moradores

A resposta de Carvalho à pergunta do entrevistador ilustra um 
projeto de escalabilidade em construção, um projeto que se move atra-
vés de escalas como um bloco uniforme, replicando o discurso do lega-
do. Ao posicionar a Barra da Tijuca, e “As obras” (linha 05) que estão 
sendo desenvolvidas, como medida padronizada em relação às quais os 
contextos regionais, nacionais e internacionais devem ser avaliados, o 
empresário esculpe o mundo à sua volta afirmando a enormidade da 
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herança que aguarda o Rio (“O legado é incomensurável”, li-
nha 07). O seu exercício escalar envolve o ponto de vantagem assumido 
pela perícia do promotor que é capaz de estabelecer distinções entre um 
estado anterior de caos urbano – resultado de “erros urbanos” (li-
nha 10) – e o atual “desenvolvimento urbano ordenado” (linhas 
09) que retrata o Rio como um local do mundo moderno. Projetando-se 
como o salvador da cidade, ele justifica a sua construção espaço-tempo-
ral reciclando o discurso do investimento na mobilidade (o BRT, o metrô 
e a via rápida TransOlímpica); apelando à autoridade da quantificação 
(alivia em 1.000% o sofrimento que o povo vinha ten-
do, linhas 12; e Os Jogos criaram um legado para a cidade 
que eu acho que R$ 100 bilhões não pagam, linhas 17-18); 
e invocando a intervenção divina (uma benesse de Deus para a 
cidade, linha 22).

Se os Jogos Olímpicos no Rio são projetados escalarmente como 
um ato celestial capaz de trazer uma solução para “mais de 6 mil 
almas” (linhas 19), Carvalho, como indivíduo visionário, também aben-
çoa a cidade com um empreendimento exclusivo (“Ilha Pura”) que pode 
“gerar conforto para aqueles que podem usufruir dele” 
(linhas 32). Estes últimos, aqueles que podem pagar pelo conforto, e que 
podem “usufruir”, (linha 35) são assim comparados às “almas” aci-
ma mencionadas como residentes beneficiários de trabalho voltado para 
“o lado social” (linha 31), apesar do fato de que apenas alguns pos-
sam ser transformados “em rei” (linha 37).

Nos relatos acima, o mesmo modelo imperialista, diríamos, é ins-
tanciado pela combinação de imagens, expressões, discursos e outros 
elementos semióticos semelhantes. Juntos, eles criam uma forma de 
vida que afirma ser tão soberana, evidente e transparente, que produções 
diversas são totalmente descartadas ou tornadas invisíveis. Tais tipifi-
cações grandiosas, que tornam quaisquer particularidades contextuais 
completamente insignificantes, tinham anteriormente orientado a pro-
dução de muitos textos e discursos envolvendo a preparação de outros 
megaeventos. Na Copa do Mundo de 2014 no Brasil, por exemplo, eles 
foram amplamente explorados pela retórica subjacente à propagação/
justificação do evento e às despesas com transportes, telecomunicações 
e desenvolvimento urbano. Estavam também presentes quando a Rússia 
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se preparava para o Campeonato Mundial em 2018 e, mais tarde, quan-
do o Japão se organizava para os Jogos Olímpicos que seriam realizados 
em 2020. A força desse desenho escalável e autocontido é tão grande 
que o projeto olímpico ainda está sendo considerado, apesar de todas as 
provas relativas à impossibilidade de realizar grandes eventos durante a 
atual pandemia de Covid-19. Os organizadores do Comitê Olímpico, com 
muita relutância, adiaram a realização dos jogos para o ano seguinte, 
2021. A cerimônia de abertura está prevista para 23 de julho de 2021. 
Subjacente ao discurso de manutenção dos jogos, ainda que adiados 
por um ano, está a oposição entre perda monetária que viria com um 
cancelamento versus os supostos benefícios que o torneio trará para a 
cidade anfitriã. No entanto, apesar da sua difusão insidiosa, há sempre 
algo de podre no reinado da difusão de modelos. Difundem-se de forma 
contagiosa, perturbando a imaginação de rotas lineares e independentes 
que supostamente devem seguir. O caminho é cheio de fendas, desvios, 
solavancos, surpresas e viajantes inesperados que alteram o itinerário 
“suave” e as realidades sociais projetadas. Na seção seguinte, vamos 
examinar um modelo de circulação discursiva que contrasta fortemente 
com as narrativas neoliberais autônomas que têm sido a nossa “questão 
de interesse” (LATOUR, 2012, 2005) até agora.

4 UMA RESPOSTA CONTAMINADA AOS MODELOS MONOLÍTICOS

No dia 18 de maio de 2015, em uma disciplina que um de nós mi-
nistrava no Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
– uma instituição de prestígio para o estudo da antropologia e um espa-
ço de classe média –, dois palestrantes convidados lideraram as discus-
sões: Mariluce Mariá e Kleber de Souza. Mariluce e Kleber, como prefe-
rem ser chamados, são ativistas políticos do Complexo do Alemão, um 
grupo de doze favelas no Rio de Janeiro onde vivem cerca de 120.000 
pessoas. Em sua intervenção na aula, Mariluce e Kleber ofereceram uma 
narrativa de como milhares de pessoas do Complexo do Alemão e eles 
próprios sobrevivem no contexto da “pacificação” policial no Rio de 
Janeiro. As UPPs – um projeto hoje em decadência, em vias de plena 
desativação (LEITE; ROCHA; FARIAS; CARVALHO, 2018) – faziam par-
te das mudanças de infraestrutura em preparação aos megaeventos no 
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Rio de Janeiro. A então nova estratégia de policiamento previa a insta-
lação de unidades policiais permanentes em favelas específicas, com a 
meta principal de retirar as armas do comércio varejista de drogas. Pelo 
menos por princípio, o programa se destinava a implementar práticas 
de policiamento comunitário, iterando o princípio latino-americano de 
“segurança cidadã”. Construída no contexto do retorno à democracia no 
subcontinente nos anos 1980, a segurança cidadã é uma filosofia que 
prevê o policiamento e a segurança no bojo da substituição de modelos 
autoritários de polícia por concepções democráticas de segurança públi-
ca (MESQUITA NETO, 2011). No entanto, como discutiremos a seguir, a 
prática concreta das UPPs difere de sua filosofia declarada. Em primeiro 
lugar, em linha com a nossa discussão na seção 2, a criação das UPPs 
coincidiu com transformações em um segmento do Rio de Janeiro – co-
nhecido como “cinturão de segurança” em torno de bairros nobres e de 
novos investimentos imobiliários e instalações desportivas (SABORIO, 
2013; BARREIRA, 2013; GONDIM, 2011). Em segundo lugar, as práticas 
das UPPs rapidamente incorporaram entendimentos de espaço social 
próprios da racionalidade das elites brasileiras. Assentados numa lon-
ga história de segregação urbana e autoritarismo, os discursos de elite 
têm posicionado as favelas como territórios do crime que merecem não 
um Estado de bem-estar social, mas sim um Estado de guerra. Assim, 
apesar de a mídia corporativa e seus investidores aclamarem as UPPs 
como a solução para o problema histórico da segurança pública no Rio 
de Janeiro, esse projeto de policiamento iterou antigas práticas autori-
tárias, além de ter significado, na prática, uma reorganização do mun-
do do crime, que mantém com o mundo público e as polícias uma rela-
ção estreita (MENEZES, 2015; MACHADO DA SILVA; MENEZES, 2019; 
FACINA, 2014; MALAGUTI, 2012).

O jovem casal e os moradores do Complexo do Alemão têm de con-
viver com uma força policial militar que, em termos gerais, tem violado 
direitos. Naquela cena de interlocução, o relato de Mariluce e Kleber era 
oferecido a pessoas que estão posicionadas num espaço social e econô-
mico de classe média que, apesar das suas próprias disjunções, difere 
das realidades vividas pelos dois – nem o Museu Nacional nem os bair-
ros onde vivem os autores deste capítulo foram objeto de “pacificação”. 
Nosso ponto de vista é que aquela cooperação estratégica entre ativistas 
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da favela tinha o intuito de facilitar que suas narrativas cheguem a ou-
tras arenas sociais – não como monólitos, mas como objetos narrati-
vos metamorfoseados, entrelaçados com sua própria luta esperançada. 
Esses fatores, de partida, os impediam de apresentar sua interpretação 
das transformações da cidade como um bloco uniforme que “se expande 
sem repensar elementos básicos” (TSING, 2012, p. 505).

Como se sobrevive num território onde o Estado, ao contrário das 
áreas prósperas e de classe média, se faz presente sobretudo através de 
suas instituições penais e policiais? Como discursos de resistência à vio-
lência – advinda do Estado, dos traficantes, bem como dos arranjos entre 
ambos – se disseminam para além das fronteiras da favela? Estas ques-
tões orientaram o nosso envolvimento com Mariluce e Kleber na aula do 
Museu Nacional e na interlocução que mantemos com eles. Além disso, 
tais questões fundamentais conduzem nossa análise da contaminação, 
tal como Mariluce e Kleber imaginam e regimentam texto e fala.

Essencialmente, Mariluce e Kleber utilizam as redes sociais para 
comunicar a outros residentes o que se passa dentro da favela. Eles cria-
ram originalmente a página de Facebook “Alemão Morro” para ajudar 
seu pequeno negócio de turismo na favela e para anunciar notícias e 
eventos locais a outros residentes. No entanto, como os tiroteios e outras 
formas de violência aumentaram desde a ocupação militar do Complexo 
do Alemão em 2010 e a subsequente implantação de quatro UPPs a par-
tir de 2011, a página Alemão Morro tornou-se, nas suas palavras, “fogos 
virtuais”. Referindo-se a um período pré-pacificação, em que foguetes 
eram lançados por olheiros do tráfico para sinalizar uma incursão po-
licial iminente, este tropo é um recurso metapragmático que indicia a 
comunicabilidade (BRIGGS, 2007) de sua militância no território. Briggs 
sugere que as narrativas se tornam comunicáveis em seu enredamento 
com meta-narrativas que projetam trajetórias de recepção e convidam 
as pessoas a ocupar dimensões da vida social de formas particulares. O 
conceito faz um trocadilho com o sentido médico de “comunicável”: di-
z-se que uma doença é comunicável quando é contagiosa. Briggs (2007, 
p.556) combina assim sentidos metafísicos de comunicabilidade como 
“algo que é prontamente comunicado e compreendido” e os usos mé-
dicos do termo, que se referem à “capacidade de propagação dos micró-
bios”. Esse conceito metacomunicativo sugere que “a comunicabilidade 
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é infecciosa – a forma como os textos e as ideologias encontram o públi-
co e o localizam social/politicamente” (BRIGGS, 2007, p.556).

Para resumir um processo que está longe de ser simples, a comuni-
cabilidade envolve quatro componentes: Primeiro, Briggs (2007, p. 556) 
assinala que se trata de um processo reflexivo de uso da linguagem, “re-
ferindo-se a construções socialmente situadas de processos comunicati-
vos – formas pelas quais as pessoas imaginam a produção, circulação, e 
recepção de discurso”. Segundo, as cartografias de comunicabilidade es-
tão “situadas dentro daquilo que Bourdieu (1993) chama campos sociais, 
arenas de organização social que produzem papéis sociais, posições, 
agência e relações sociais e que moldam (sem determinar) a forma como 
indivíduos e coletivos são interpelados por tais campos e os ocupam” 
(BRIGGS, 2007, p.556). Terceiro, as cartografias comunicáveis são “cro-
nótopos (BAKHTIN, 1981), que projetam o discurso como emergindo de 
lugares particulares (clínicas, laboratórios, unidades académicas, etc.), 
como viajando por locais particulares (tais como conferências, salas de 
aula, jornais e Internet) e atividades (entrevistas, análise e publicação de 
dados etc.) e como sendo recebido em outros (cafeterias, casas, carros e 
escritórios)” (BRIGGS, 2007, p.556). Quarto, Briggs comenta finalmente 
que do mesmo modo que a comunicabilidade é um processo “poderoso” 
e “modelador”, é também “contestável”. Em suas palavras: 

apesar da sua base nas desigualdades materiais e institucio-
nais, os mapas comunicáveis produzem efeitos à medida que as 
pessoas respondem às formas como os textos procuram inter-
pelá-las – inclusive pela recusa a ocupar as posições a elas ofe-
recidas, pela revisão crítica desses mapas ou por sua completa 
rejeição. (BRIGGS, 2007, p. 556)

Tomaremos emprestadas inferências das cartografias de comuni-
cabilidade de Briggs e iremos interligá-las com a teoria de não-escala-
bilidade de Tsing (2012) para descrever as três principais características 
do modelo de contaminação do discurso de Mariluce e Kleber, a saber: 
infecciosidade, adaptação transformadora de elementos básicos de de-
sign e acessibilidade horizontal aos recursos comunicativos. A primei-
ra característica do modelo de contaminação do discurso de Mariluce e 
Kleber é a infecciosidade de seus fogos virtuais. Disparar fogos virtuais 
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é uma forma de contaminar os residentes com informação orientadora 
sobre como caminhar no bairro no contexto da “pacificação” policial. 
Mariluce explica esse uso estratégico da Internet nos seguintes termos:

213
214
215
216
217
218
219
220
221
222
223
224
225
226
227
228
229
230
231
232
233

Mariluce: Porque a gente virou os fogos virtual, assim, “Tá 
dando tiro aqui, melhor subir por outro lugar”, 
“Olha, não sobe por aqui que tá dando tiro”, 
“Cuidado com não sei aonde”. Sempre tinha que 
dar uma opção para pessoa voltar pra casa. Nossa 
preocupação era mais essa e aí começou. Depois 
da Copa, então... Assim, ele vê isso desde o 
começo de 2014, só que, no começo de 2014, eu 
acho ainda que tava uma coisa controlável, né? 
Começou a descontrolar mesmo de abril em diante, 
que foi quando morreu o Caio, a dona Dalva. E aí 
ficou a revolta dessas mortes, que também teve a 
morte da policial lá, da Alda, a revolta dessas 
mortes violou uma guerra pessoal entre alguns 
policiais e os meninos, e aí o governador vai 
e me autoriza os caras a tirar folga prestando 
serviço em área pacificada! Aí piorou. Quando 
eles fizeram isso, quando ele assinou essa tal 
dessa RAS10, aí lá virou a terra de ninguém, 
porque vem policial a torto e a direito de todos 
os lugares.

Como discutimos na seção 2, as mudanças de infraestrutura para 
os megaeventos na cidade foram posicionadas em discursos mediati-
zados, imobiliários e estatais – que se basearam em grande parte num 
modo autocontido de adaptação do discurso – como uma necessidade 
para o Rio de Janeiro e para o Brasil. Malaguti (2012) e Silva, Facina e 
Lopes (2015) argumentaram que a “pacificação” foi, em grande medida, 
uma estratégia que respondeu aos investidores e às exigências da mídia 
corporativa para a segurança no Rio de Janeiro, militarizando territórios 
periféricos em torno de bairros de classe média, instalações esportivas 

10 Por meio do RAS (Regime Adicional de Serviço), policiais de outros batalhões podem trabalhar 
um período adicional em outra área para aumentar seu salário. 
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e empreendimentos imobiliários11. No entanto, ao invocar diferentes di-
mensões da vida cotidiana que se modificaram “pacificação”, Mariluce 
apresenta uma cartografia alternativa da circulação do discurso e de es-
tratégias de sobrevivência.

Oposições cotidianas como paz e violência, polícia e traficantes, 
legalidade e ilegalidade, que aparecem frequentemente nas conversas 
cotidianas de classe média e nos discursos da mídia corporativa para di-
ferenciar a vida em áreas afluentes e as favelas, são desfeitas nas invoca-
ções alternativas que Mariluce faz de tais termos aparentemente opos-
tos. Ao contrário do próprio tropo “pacificação”, o relato de Mariluce 
pontua que a violência (em vez da paz) tem sido o vetor proeminen-
te no Complexo do Alemão. Assim, em vez de um território pacificado, 
que seria oposto a um território anteriormente violento, o melhor seria 
olhar para esse bairro como território de sobrevivência, no qual a paz 
e a violência não são opostas, mas emaranhadas com a resistência das 
pessoas a um Estado que se apresenta, nas favelas, sobretudo por meio 
de sua faceta policial. Além disso, a própria legalidade da ação policial 
é questionada em sua narrativa: um ato legal como o regime adicional 
pago oferecido a outros policiais no Alemão parece exceder a própria 
legalidade, trazendo formas de exceção para o governo da vida cotidiana.

Ao mesmo tempo que mapeia a segurança para uma comunidade 
alargada de sobrevivência, a construção do discurso de Mariluce e Kleber 
é orientada para a contaminação comunicativa de pessoas situadas em 
diferentes localidades. Como foi indiciado em muitos momentos da en-
trevista e em seu interesse em partilhar conosco a sua perspectiva, o seu 

11 Militarização é “um termo utilizado por antropólogos e outros estudiosos críticos para descre-
ver a difusão de uma mentalidade militar e práticas militares a outras esferas da sociedade” 
(SAVELL, 2014; LEITE; ROCHA; FARIAS; CARVALHO, 2018). A militarização das favelas no Rio 
de Janeiro indicia, crucialmente, o entrelaçamento da escalabilidade e da não escalabilidade 
em processos de adaptação textual, social e ambiental. No que diz respeito à militarização, 
mesmo que o seu enquadramento básico – “difusão de uma mentalidade militar [...] para ou-
tras esferas da sociedade” – surja de zonas militarizadas como o Iraque e se expanda para 
espaços urbanos como Ferguson, Bogotá e Rio de Janeiro, a diversidade e a (muitas vezes não-
-escalável) contestação social nesses espaços urbanos provoca mudanças cruciais e rupturas 
nas ambições escaláveis. Em última análise, as aspirações de práticas contra-hegemônicas 
como o movimento Black Lives Matter e o ativismo de Mariluce e Kleber – icônicos de outras 
práticas nas ruas e mídias sociais nos EUA e Brasil – podem sinalizar formas alternativas e 
produtivas de laço social e formação de grupo.
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modelo comunicável de circulação discursiva visa alcançar o mundo. De 
fato, a publicação ativa de Mariluce e Kleber no Facebook sobre violên-
cia e vida social os conectou a correspondentes internacionais nos EUA 
e no Japão. A visibilidade de seu ativismo também motivou um convi-
te da Universidade de Stanford. Algumas semanas antes da entrevista, 
Mariluce havia participado de um seminário em Stanford em que falou 
sobre liderança comunitária na América Latina.

O segundo aspecto da contaminação comunicativa em seu ativis-
mo político – a saber, a adaptação transformadora de elementos de 
design básicos – emerge da escalada da violência que Mariluce narra 
nas linhas 218-233. Ao contrário de um projeto escalável que se expande 
sem perturbar suas características originais, a sua página no Facebook 
deixou de ser um site onde o casal transmitia informações diárias sobre a 
favela para se tornar um site de lançamento de “fogos virtuais”. Mariluce 
havia explicado isso anteriormente em sua fala: “Antigamente, [o 
pessoal] olhava pra ver o que tinha de bom, se tinha 
alguma foto da pessoa, porque a gente passava na rua e 
tirava foto da pessoa, a pessoa nem sabia que a gente 
tinha tirado foto e a gente postava lá e falava, ‘Essa 
é a fulana de tal’, ‘Como que eles sabem meu nome?’” 
Contudo, em 2015, o ano entre a Copa do Mundo e os Jogos Olímpicos 
no Rio, “criança sai da escola e olha a linha do tempo, 
velho vem do médico e olha a linha do tempo, pessoa 
voltando do trabalho olha a linha do tempo pra saber 
se tá dando tiro, hoje em dia é assim”. A natureza trans-
formadora de seu projeto é icônica das transformações no bairro antes 
dos megaeventos: como temos enfatizado, diante da escalada da vio-
lência na comunidade, sua aspiração tem sido imaginar a contaminação 
do texto e da fala de tal modo que os moradores possam se proteger da 
violência.

No excerto acima, Mariluce combina sua descrição dos fogos vir-
tuais com uma cronotopia (BAKHTIN, 1981; BLOMMAERT, 2015) da 
intensificação da violência no Complexo do Alemão. Ela liga a proxi-
midade do mundial de futebol – um evento que comprime certas di-
mensões tempo-espaciais do “mundo” num trecho específico do Rio de 
Janeiro, seu “cinturão de segurança” – com o aumento da vigilância e das 
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violações dos direitos humanos no Complexo do Alemão, simbolizando 
um tempo-espaço que ficou de fora, ou melhor num espaço temporal 
isolado, do projeto autocontido dos megaeventos. De fato, a militariza-
ção dos territórios periféricos – intensificada no Rio de Janeiro na esteira 
do anúncio dos megaeventos – é em si mesma uma adaptação autocon-
tida de doutrinas militares de gestão de territórios pobres ao redor do 
globo, desde operações militares dos Estados Unidos em lugares como o 
Iraque e o Afeganistão, aos barrios na Colômbia, à presença do exército 
brasileiro no Haiti (ver PENGLASE 2014, MALAGUTI, 2012). Assim, em 
resposta a esse modelo escalável de gestão da pobreza, Mariluce e Kleber 
basearam seu ativismo político na não-escalabilidade transformadora – 
ou seja, na transformação e a indeterminação produzida em encontros 
com a diferença, uma característica básica da (bio)diversidade (TSING, 
2012, p. 509-510).

O terceiro aspecto do modelo de contaminação do discurso de 
Mariluce e Kleber – a acessibilidade horizontal aos recursos comuni-
cativos – é situado no reconhecimento da vulnerabilidade dos residen-
tes e na busca cooperativa por recursos linguísticos. Em outras palavras, 
a percepção de que os residentes são deixados numa posição vulnerável 
na topografia do poder no Rio de Janeiro é uma das principais forças 
motrizes nas aspirações da Mariluce e Kleber para a busca e partilha de 
recursos. Ao falar de um espaço social onde os conflitos e acordos entre 
o Estado e o comércio varejista de drogas, ou a legalidade e a ilegalidade, 
são mais ostensivos do que outras áreas da cidade, Kleber correlaciona a 
distribuição de recursos no Complexo do Alemão com a propriedade de 
munições de guerra. Em seu relato, tanto os agentes da polícia como os 
meninos (trabalhadores do mercado ilegal de drogas) – ícones de duas 
grandes forças no território, respectivamente o Estado e o comércio 
varejista de drogas – têm suas munições e estratégias de guerra. Como 
Kleber disse: “O traficante, ele tem recurso de guerrilha, 
ele é treinado, ele é capacitado, ele vai pros locais 
pra dar tiro, ele tem toda uma estratégia. Não pense 
que o traficante é burro porque ele não é burro, não! 
Tem todo um esquema montado. Tem soldado, tem quem 
avisa, tem tudo isso que vocês sabem, e a polícia tam-
bém! Tem agente, espião, tem P2, tem isso, tem aquilo, 
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e o morador não tem essa artimanha.” No entanto, como eles 
salientam, os residentes carecem destes recursos bélicos. “ Qualquer 
um dos dois (polícia e traficante) pode fugir, a gente, 
não!”, acrescenta Mariluce à percepção de Kleber de que os residentes 
são vulneráveis ao conflito de forças na favela. Assim, o trabalho meta-
pragmático horizontal que Mariluce e Kleber imaginam é uma forma de 
luta com uma ordem indexical desigual, ou seja, uma ordem que projeta 
“pequenas diferenças linguísticas em padrões estratificados de atribui-
ção de valores sociais, culturais e políticos” (BLOMMAERT, 2010, p. 5). 
Em face da exclusão ordenada e estratificada dos habitantes das peri-
ferias do Rio de Janeiro, esses ativistas transformam seu envolvimen-
to com as redes sociais, outras tecnologias digitais de comunicação e o 
trabalho solidário com outros agentes em recursos para a sobrevivência, 
ou seja, recursos para a imaginação horizontal de uma comunidade que 
sobrevive à exclusão e militarização de Estado.

O seguinte excerto da narrativa é ilustrativo da interligação entre 
infecciosidade, adaptação transformadora e acessibilidade horizontal 
dos recursos na contaminação do discurso. Kleber inicia este trecho de 
interação fazendo uma ligação entre as dimensões semióticas da Copa 
do Mundo e as do bairro:

268
269
270
271
272
273

Kleber: Então, a gente sabe. Quando tava num período 
pré-Copa, no início, a gente sabia que o Rio 
de Janeiro ia ter um evento importantíssimo pra 
aqui, a gente sabia que o mundo inteiro tava com 
os olhos virados pra aqui, os caras precisavam 
fazer essa limpa! Na cabeça deles, né?

274
275
276
277
278
279
280
281

Mariluce: E eles ainda mandavam recado pra gente. “Vocês 
têm empresa de turismo. Em vez de ficar postando 
coisa de turismo, vocês tão postando coisa 
contra a polícia!”, aí eu falei, “Meu filho, você 
acha que eu tô preocupada com turismo? Se eu 
tiver que sacrificar o meu trabalho pra não ver 
ninguém morrer, eu vou morrer de fome, porque 
eu não vou mais trabalhar com turismo, não!”.

282
283

Facina: Não, e que turismo é possível num lugar assim, 
né? Não tem como, com a polícia invadindo tudo!

284 Mariluce: Não tem como!
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285
286
287
288
289
290
291
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294
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Kleber: E aí, ela até falou uma parada aqui legal que é 
os fogos virtuais, porque, na favela, toda vez 
que o tráfico tava lá esperando a polícia chegar, 
soltavam fogos, né? E você corria pra sua casa, 
os bandidos iam na direção da polícia naquele 
local específico para não deixar a polícia 
entrar. Então, quem tava na Grota, que tocava 
os fogos, morador já sabia que não podia ir pra 
Grota, entendeu? Não ia pra Grota. Então, agora, 
como a polícia tá lá dentro, não tem mais como 
soltar fogos, a polícia tá misturada ali dentro 
com todo mundo.

297
298

Mariluce: Senão vai ser fogos pra tudo quanto é lugar. A 
pessoa vai ficar igual uma barata tonta, rodando.

299
300
301
302
303
304
305
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307
308
309

Kleber: Então, o único recurso que a gente entendeu 
que seria o aviso, os fogos virtuais, seria 
o Facebook. E isso, a gente usa isso de forma 
bem característica mesmo! Nós vestimos essa 
carapuça pra gente. As pessoas falam que elas 
são salvas por isso, que elas não saem de casa, 
que, às vezes, elas evitam passar por aquele 
local. Hoje, nosso Facebook agora tem 6 meses, 7 
ou 8 meses, mais ou menos, nós fizemos o tuitaço 
lá que nós conseguimos alcançar 7 milhões de 
pessoas, né? No mundo inteiro, assim!

Neste excerto, tanto Mariluce como Kleber apontam que sua ima-
ginação da disseminação infecciosa do discurso se preocupa sobretudo 
com os residentes vulneráveis. Na linha 274-281, Mariluce responde à 
sugestão aparente de um agente da polícia de que deveria abandonar 
as suas postagens sobre a polícia para dar prioridade ao seu negócio tu-
rístico (o que pode também soar como uma ameaça), dizendo que ela 
“sacrificar[ia] o [seu] trabalho pra não ver ninguém 
morrer.”. As intervenções de Kleber nas linhas 268-273 e 285-296 tam-
bém apontam para um compromisso primário com o bem-estar dos seus 
vizinhos. De fato, em toda a entrevista, a imaginação horizontal de uma 
comunidade de esperança parece orientar a contaminação do texto e da 
fala no ativismo de Mariluce e Kleber.

Nas linhas 299-301, Kleber aponta que “o único recurso” que en-
controu para lutar no meio da guerra não oficial entre o Estado e o tráfi-
co foi o Facebook. Em seu ativismo, o regime de acessibilidade é, desde o 
início, não-escalável – ou seja, adaptável às transformações através dos 
encontros. Por exemplo, em outros momentos da interação eles afirma-
ram que cada pessoa que queira publicar em sua página deve falar por si 
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mesmo. Ao dizer isso, sugerem que sua aspiração não é um modelo de 
linguagem limitado e autocontido em que palavras devem ser enuncia-
das de acordo com um modelo pré-fabricado. O fato de eles permitirem 
que as pessoas falem por si próprias, utilizando os seus próprios estilos 
pessoais, equivale a colocar a diversidade na base do seu modo trans-
formador de fazer circular o discurso. A diversidade, afirma-nos Tsing 
(2012, p. 507), é inimiga da escalabilidade:

A escalabilidade só é possível se os elementos do projeto não 
formarem relações transformadoras que possam mudar o pro-
jeto à medida que elementos são acrescentados. Mas as relações 
transformadoras são o meio para a emergência da diversidade. 
Os projetos de escalabilidade banem a diversidade significati-
va, ou seja, a diversidade que pode mudar as coisas. 

Em consonância com as reivindicações contemporâneas das mi-
norias de ocuparem seu lugar de fala (RIBEIRO, 2017), Mariluce e Kleber 
colocam assim questões de voz e diversidade no centro de seu modelo 
não-escalável de discurso (ver também TSING, 2015, p. 38-39).

Nosso ponto aqui é: para lidar com a imaginação sobre a circula-
ção linguística no ativismo de Mariluce e Kleber, devemos abordar seu 
trabalho semiótico não como uma participação circunscrita em uma vila 
autocontida, mas como uma luta transcontextual e cooperativa por re-
cursos simbólicos. Ao mesmo tempo em que utilizam tecnologias de co-
municação digital, valorizam tropos locais e colaboram com jornalistas 
e acadêmicos de todo o mundo, Mariluce e Kleber resistem a uma pode-
rosa meta-narrativa de autocontenção que se expressa em seu território 
sobretudo pela estratégia militarizada de governo dos pobres no mundo 
contemporâneo (WACQUANT, 2001). O modus operandi do casal nos ins-
pirou, como pesquisadores, a seguir um caminho semelhante, evitando a 
tentação de produzir histórias autocontidas com ambições totalizantes. 
Portanto, na seção seguinte tomamos uma posição cautelosa no esboço 
de uma estrutura provisória que possa unir os diferentes caminhos que 
exploramos.
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5 PERSPECTIVAS PROJETADAS NO PERCURSO TRILHADO

Nossas reflexões sobre a circulação de textos e discursos apoiou-
-se em pistas variadas. Começamos por considerar megaeventos re-
centes realizados no Brasil (a Copa do Mundo e os Jogos Olímpicos e 
Paralímpicos), tornando-os temporariamente nossa questão de interes-
se. Como tal, exploramos, brevemente, o regime geral de comunicação 
orientador de conversas sobre política e eventos desportivos, estabele-
cendo semelhanças entre seus modos de utilizar recursos semióticos – já 
que ambos concebem um modo de circulação expansionista, de acordo 
com o qual se propagariam sem serem transformados. Prosseguimos 
com a produção de associações que nos levaram a tomar outras rotas e 
desvios. Evocamos uma experiência de caos político envolvendo a presi-
dência do Brasil nos últimos anos, que culminou num golpe de Estado. 
Depois, movendo-nos entre diferentes escalas de espaço-tempo, esta-
belecemos ligações entre a crise na política e a agitação econômica que 
vem afetando não só o Brasil, mas também outros países da América do 
Sul e nações de todo o mundo. Relacionamos tal instabilidade com uma 
agenda neoliberal globalizada, abordando-a como mais um discurso am-
plificador escalável, viajando por todo o lado, mas mantendo paradoxal-
mente uma qualidade inerte. 

Embrenhando-nos por outro trajeto, encontramos Anna Tsing 
(2012, 2015) e sua discussão sobre autocontenção e contaminação, as 
quais abordamos em sua faceta textual-discursiva, caracterizando como 
esses possíveis modelos escalares impulsionaram os discursos em ques-
tão. A autocontenção amplia, estabiliza e espalha – ou seja, é escalável; 
a contaminação – não-escalável – individualiza, modela e se move mais 
localmente. Também acompanhamos Tsing em seu argumento a favor 
da não polarização da escalabilidade e da não-escalabilidade. A posição 
de Tsing justapõe duas metáforas retiradas dos botânicos para ilustrar 
formas de existir em movimento no antropoceno: a plantação de cana-
-de-açúcar e os cogumelos matsutake, plantas selvagens que habitam 
as florestas perturbadas pelas atividades humanas. As primeiras prolife-
raram no período colonial, interferindo e devastando a flora nativa nas 
Américas. A segunda, tomada como “o primeiro ser vivo a emergir da 
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devastada paisagem” (TSING, 2015, p. 3) depois de Hiroshima ter sido 
destruída, vive e sobrevive em condições precárias, alimentando-se de 
árvores e outros organismos circundantes. Por mais opostas que possam 
parecer, as formas de vida baseadas no crescimento através da elimina-
ção da diversidade (i.e., teoria escalável) também dependem de relações 
transformadoras e da sua indeterminação resultante (i.e., teoria não-
-escalável) (ver TSING, 2012, p. 506). Na nossa cadeia de associações, 
encontramos na analogia de Tsing uma forma produtiva de articular 
elementos não-escaláveis – tais como as narrativas de sobrevivência de 
Mariluce e Kleber, produzidas nas ruínas de projetos escaláveis de isola-
mento econômico e militarização da pobreza, e os cogumelos matsutake 
que, nascidos em florestas mutiladas por plantações escaláveis de mo-
nocultura, interagem com unidades escaláveis. Essa imagem nos ajudou 
a compreender como “a teoria da não-escalabilidade torna possível ver 
como a escalabilidade utiliza articulações com formas não-escaláveis 
mesmo quando as nega ou apaga” (TSING, 2015, p. 506). Além disso, o 
quadro metafórico concatenado com a noção de comunicabilidade de 
Brigg (2007) nos permitiu alternar focos de observação mais amplos e 
mais circunscritos na análise de textos socioculturais específicos (tanto 
escritos como falados), observando as suas cartografias comunicáveis. 
Ao fazê-lo, mapeamos a coexistência de possibilidades distintas de iti-
nerários infecciosos, de não adaptação/adaptação transformativa e de 
generalização/individualização de posições. No território projetado, os 
significados e relações hierárquicas e horizontais se articulam, orientan-
do-se para diferentes modelos comunicáveis de circulação do discurso. 
Pudemos, assim, investigar como nossa lida com as palavras e outros 
signos participam do antropoceno.

A elaboração de tal topografia exigiu o nosso vaguear no meio de 
um “rastro de associações” (LATOUR, 2012, 2005, p. 5) que entrelaçou 
discursos políticos, textos falados e escritos, imagens, interesses eco-
nômicos, planeamento urbano, desenvolvimento imobiliário, sistemas 
de governo, ideologias neoliberais, uma episteme colonial-modernista e 
práticas de resistência. A rede de referências é potencialmente infinita 
e poderia ainda se multiplicar em uma teia que só parcialmente poderia 
ser percorrida. Perder o foco foi um risco que corremos. Contudo, a insis-
tência em tal concepção metodológica, por assim dizer, tornou possível 
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organizar elementos heterogêneos em um mosaico matizado, cuja com-
plexidade nos impediu de produzir estabilidade ou centralidade, pois 
seu significado se encontrava no efeito de conjunto e não em aspectos 
isolados. O que as agregações encadeadas indicam? Em retrospectiva, 
depois de termos descrito como reunimos vários componentes e forja-
mos uma compreensão de como se mantêm conectados, podemos agora 
apresentar uma meta-narrativa temporária.

6 O MONÓLITO ESTÁ FORA DE PRUMO

A nossa história sobre o antropoceno e a circulação do discurso 
trançou uma intrincada rede em movimento na qual a escala excepcio-
nal de grandes empreendimentos como os Jogos Olímpicos e a Copa do 
Mundo se juntou a novas combinações e perspectivas. Os nossos esfor-
ços escalares entrelaçando diferentes ações estratégicas – proliferar, 
ampliar, focalizar, incorporar, localizar, entre muitas – desestruturaram 
a iteração da ideia do monólito dos megaeventos e a reordenou em suas 
fronteiras comunicativas. Embora os modelos monolíticos em foco se 
expandam em muitas direções, a sua trajetória no Brasil foi perturbada 
por acontecimentos fortuitos que alteraram os seus efeitos “prospecta-
dos” e desencadearam múltiplas práticas de adaptação e acomodação. 
Portanto, gostaríamos de argumentar que, quando os monólitos con-
tornam as relações transformadoras, ficam fora de prumo, ou seja, in-
sensíveis à multiplicidade, pois interrompem o fluxo da modulação do 
discurso. Acoplam-se, dessa forma, ao antropoceno. Contudo, o nosso 
estudo demonstrou que, apesar dessa faceta desarticulada e limitadora, 
os monólitos circulam sendo interpelados por outros modelos que po-
tencialmente desafiam ou complicam a sua propagação. Esse tipo de en-
contro friccional, e não escalável, pode gerar perspectivas diversas sobre 
eventos sociais, entrelaçando grandes narrativas – das quais as do COI 
é um exemplo eloquente – e pequenas narrativas, como as contadas por 
Mariluce e Kleber. De acordo com Tsing (2015), a própria possibilidade 
de existência no antropoceno depende dessa mutualidade, em que as 
diferenças e os intercâmbios proliferam.
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“PODE UM RIO MORRER? OS MUNDURUKU NAS 
LUTAS CONTRA-ANTROPOCÊNICAS 

Thiago Mota Cardoso

INTRODUÇÃO

O presente artigo é um convite a tratarmos das experiências e 
das formulações ameríndias Amazônicas sobre o “tempo das catás-
trofes” (STENGERS, 2015), seus modos de cuidado da Terra e suas re-
lações contrastantes e conflitantes frente às forças antropocênicas. 
Tratarei, mesmo que de forma passageira, sobre os modelos teóricos 
ou cosmológicos não-dualistas dos povos indígenas frente a violên-
cia da maquinaria industrial-capitalista do antropoceno na Amazônia 
(KRENAK, 2019); ou, em outras palavras, frente a Engenharia Colonial 
de Domesticação da Natureza que atuam para suprimir as existência de 
humanos e não-humanos minorizados ao afirmar uma “natureza” tida 
como objeto, externa a nós e como recurso utilizável e mercantilizá-
vel. Neste caso, trarei reflexões a partir de minha experiência de atua-
ção junto ao povo Munduruku da Amazônia central. Gostaria de por 
em diálogo uma reflexão etnográfica com os conceitos de geontologia, 
geontopolitica e geontopoder, de Elizabeth Povinelli (2016), e de ruí-
nas e paisagens multiespécie em Anna Tsing (2019) para ativar outro 
modos de pensar os entrelaçamentos entre linhas de vidas (INGOLD, 
2015) – para além do Antropoceno.

Contarei uma história sobre engajamentos colaborativo num 
processo de mapeamento do território Munduruku, de Sawre Muybu, 
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situado no Idixidi (o Rio Tapajós), ocorrido entre 2016 e 2018, e que 
foi denominado de Mapa da Vida Munduruku (2020). Tratarei de des-
crever processos de produção cartográfica considerando as conver-
gências, divergências e equívocos de uma pesquisa colaborativa entre 
diferentes regimes de conhecimento ecogeográficos, voltados para a 
compreensão da cosmografia do mundo indígena diante da iminen-
te catástrofe frente à construção de um complexo de hidrelétricas no 
Idixidi. Essa cosmografia se faz por meio de histórias, movimentos e 
memórias incrustadas na paisagem e não por processos classificatórios 
(ver INGOLD, 2015). O desafio do Mapa da Vida foi o de conseguir tra-
duzir numa base bidimensional/audiovisual a perspectiva Munduruku 
sobre o mundo e, ao mesmo tempo, realizar uma tradução de conceitos 
que emergem no mundo vivido em categorias legíveis para um público 
amplo, dos moradores das periferias das grandes capitais, aliados ins-
titucionais, passando pela mídia e o ministério da justiça.

1 ANTROPOCENO, ANTROPO-CEGO, CONTRA-ANTROPOCENO

Antropoceno é este novo termo que hoje ocupa nossos mundos 
(LATOUR, 2017). Cunhado por cientistas do campo da geologia, o ter-
mo Antropoceno diz respeito a uma era geológica em que os humanos 
se tornam força geológica com sua capacidade global de transformação 
dos ecossistemas e geosistemas. É um termo/conceito formulados por 
homens brancos e europeus, nos salões das sociedades cientificas. Isso 
tem consequências e implicações biopolíticas. Lembro de um seminá-
rio em Berlin, durante o Anthropocene Campus, organizado pelos pro-
fessores Shadreck Chirikure, Gabrielle Hecht, D.A.Masolo, Clapperton 
Mavhunga e Chaz Mavyane-Davies, que se intitulava Whose? Reading 
the anthropocene and technosphere from Africa. Eles desconfiavam que 
o antropoceno era um termo, e uma ação, com potencial colonizador 
em novas formas; o conceito de antropoceno “the” / “an” promoveria 
ou inibiria as possibilidades de uma epistemologia global policêntrica?

Antropoceno é um termo confuso e perigoso e, ao mesmo tempo, 
uma oportunidade. Confuso, por que nos faz pensar que os humanos 
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são uma entidade única e fechada e não nos deixa ver suas diferen-
ças bioculturais internas, devires, hierarquias e as diferenciações de 
classe, raciais, étnicas e de gênero. Ou seja, o termo Antropoceno pas-
teuriza os diferentes e divergentes projetos de existência e de respon-
sabilidades, seja de um homem branco investidor de uma corporação 
petrolífera, de um pescador artesanal da Amazônia ou de um morador 
da periferia de uma metrópole latino-americana, inserindo-os na mes-
ma canoa do modelo de Antropos universal destruidor. Ailton Krenak, 
no livro Idéias para Adiar o Fim do Mundo afirma que é preciso ao per-
guntar a nós, “somos mesmo uma humanidade?”, e sua resposta liqui-
da a questão, “[...] como justificar que somos humanidade se mais de 
70% estão totalmente alienados do mínimo exercício do ser?... Essas 
pessoas foram arrancadas de seus coletivos, de seus lugres de origem, 
e jogadas nesse liquidificador chamado humanidade” (KRENAK, 2019, 
12-14).

A recusa da visão universal iluminista do antropos, da ideia hu-
manista hegemônica de que o Humano como Homem com h maiúsculo 
– branco, heterossexual – implica, ao mesmo tempo, em reconhecer as 
diferenças internas e em recusarmos seu excepcionalismo, e a nega-
ção de que os humanos possuem o controle sobre outras espécies. Esse 
Homo Sapiens genérico, além de não incluir a malha multiespécie em 
suas histórias, borra a interseccionalidade das diferenças étnicas, ra-
ciais, de classe e de gênero (MATHEWS, 2020; KRENAK, 2019; TSING, 
2019) e suas diversas lutas para regeneração e cuidado. Portanto, não 
seria o antropos, a Humanidade, os responsáveis pela situação catas-
trófica de nossos tempos, mas sim a cena da supremacia masculina 
branca, ou a linha divisória geológica da cor, gênero e classe no capita-
lismo (ver HARAWAY et al., 2016; MIRZOEFF, 2018).

O termo Antropoceno é perigoso, pois aponta para um mun-
do unificado (o Globo, o Planeta) e para problemas supostamente de 
ordem global, apagando heterogeneidades que compõe a Terra. Tal 
perspectiva globalizante aponta para uma era onde os desastres eco-
lógicos só poderiam ser resolvidos globalmente, ou seja, pelas geoen-
genharias, convenções internacionais, Estados Nações e especialistas 
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– o sonho tecnocrata (BONNEUIL; FRESSOZ, 2016). Esses fundariam 
uma nova era tecnológica no Antropoceno, o que Anna Tsing denomi-
na de “o bom antropoceno” (TSING, 2019). Povos indígenas, campone-
ses e ribeirinhos não teriam nada a acrescentar à narrativa universal 
do Antropoceno. Seriam apenas objetos da governança global, numa 
inerente condição de impossibilidade de antagonismo historicamente 
criada pelas forças hegemônicas, por meio de práticas de erradicação 
de agências de todos os seres desobedientes. Caberia a eles adaptarem-
-se ao “humano” moderno, o que Marisol de la Cadena denomina de 
Antropo-Cego (DE LA CADENA, 2018)

A crítica deve ser feita, mas olhemos por outro lado. O termo 
Antropoceno é uma oportunidade para os movimentos sociais e para 
a antropologia. Creio que devemos ocupar o Antropoceno, jogar com o 
Antropoceno, contrapormo-nos ao Antropoceno, levando a sério en-
quanto ideia e prática que faz mundos. Antropoceno não é apenas um 
novo jargão da moda, mas nos ajuda e enxergar o projeto modernista 
sobre o planeta e as práticas de arruinamento de mundos. É preciso, 
neste sentido, mergulharmos etnograficamente nas “manchas antro-
pocênicas” (TSING et al., 2019), compreendendo que as transformações 
ambientais como o aquecimento global, o arruinamento de paisagens e 
as extinções massivas das espécies são localizadas e diferencialmente 
produzidas e sentidas. 

Ao nos determos cuidadosamente nas manchas antropocênicas 
podemos testemunhar como infraestruturas emergem nas paisagens 
a partir de ruínas produzidas pelas indústria e pela plantation, e as-
sim descrever como os conflitos entre modos de existir e sensibilidades 
ecológicas se apresentam em fraturas entre aqueles que ainda são ca-
pazes de se satisfazer com a Terra, e aqueles que projetam transformá-
-la, mecanizá-la ou até mesmo abandoná-la (GLOWCZEWSKI, 2015). 
Antropoceno, portanto, não é visto aqui como um conceito dado, mas 
aberto a dialogar com a experiencia etnográfica, como conceito bom 
pra pensar, como oportunidades de se contar histórias potentes sobre 
relações entre humanos e outras formas de vida, bem como sobre rela-
ções de poder frente a vida e a morte. 
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É uma agenda nada desprezível tratar do Antropoceno. Ao invés 
de aceitarmos a ideia eurocêntrica hegemônica do Antropoceno, de seu 
tempo geológico evolutivo linear e de seu espaço totalizante, devemos 
ocupar o conceito do Antropoceno para mostrar que a afirmação do an-
tropos conforma uma noção de espaço e de tempo que emerge na agên-
cia domesticadora masculinista-capitalista de arruinamento e preca-
rização de paisagens, de corpos e modos de vida, atuando de forma 
interconectada em seus efeitos locais. É compreender como as forças 
dos imperialismos industriais e as plantations agropastoris vem reme-
xendo paisagens e conformando uma cosmopolíticas frente a diversos 
modos de habitar a Terra. Tal visão implica pensarmos o Antropoceno 
como uma noção que implica um modo de existência, descrevendo-o 
como conjunto de práticas domesticadoras, e com efeitos fragmenta-
dos no território – ou seja, uma hidrelétrica na Amazônia e um latifún-
dio são forças antropocênicas com efeitos locais-globais, e mudanças 
climáticas são efeitos emergentes engajamentos de forças antropocê-
nicas em contextos diferentes.

Manchas antropocênicas, sabemos o quanto isso nos preocupa. 
Olhemos Brumadinho e Mariana, ou nos voltamos para as catástro-
fes climáticas em Moçambique, ou sobre o que sabemos do derreti-
mento das geleiras nos polos ou do aquecimento e da acidificação dos 
oceanos, nas contaminações de paisagens e solos por agroquímicos, 
do branqueamento total dos corais, de Fukushima, Chernobyl, Bhopal 
passando pelos desmatamentos e contaminações de mercúrios em ga-
rimpos na Amazônia. Enquanto a ONU e os governos debatem e criam 
convenções, observamos a olho nu o apocalipse dos anfíbios e a das 
abelhas no mundo, e terras indígenas sendo invadidas e devastadas. 
Entramos na sexta extinção. Sabemos o quanto isso nos preocupa: 
territórios indígenas impactados por hidrelétricas, invadidos por ma-
deireiras, mineradoras que “derretem” florestas e fazem igarapés de-
saparecerem na Amazônia – enquanto petróleo vaza sob os pés dos 
indígenas do Peru ao Equador. 

Mas não joguemos com o Antropoceno olhando apenas para o 
fim. A ideia de Antropoceno nos abre as portas para contarmos histó-
rias relacionais sobre humanos e não-humanos do Ártico à Amazônia. 
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Permite olharmos para práticas ecofeministas, para lutas antirracistas, 
que habitam mundos não dualistas (natureza e cultura) e que revivem 
seus mundos, retomam suas condições de existência e resistem. Assim, 
podemos tomar partido e buscarmos alianças. É uma injunção de, ao 
mesmo tempo, estarmos atentos e responsáveis pelos habitantes que 
povoam o universo e agem com os humanos e para além dos humanos 
(INGOLD, 2015), nas malhas de seus territórios existenciais. Tais pon-
tos críticos abrem portas para uma proposta de pesquisa antropológica 
sobre o antropoceno e da importância das etnografias como modo de 
testemunhar.

2 “PODE UM RIO MORRER?” 

“Pode um rio morrer?” – pergunta Jairo Saw, um sábio Munduruku, 
diante da permanente ameaça de destruição dos mundos Munduruku 
causada pela construção de hidrelétricas no Idixid (Rio Tapajós), na 
Amazônia Brasileira, e diante da expansão da atividade minerária. Tal 
pergunta se articula com outra: “Podem os glaciares do ártico ouvir?”, 
feita por Julie Cruikshank ao explorar as perspectivas conflitantes entre 
cientistas e inutis no Alaska, para mostrar como as histórias naturais e 
culturais são objetivamente enredadas nas cordilheiras do glaciar Mont 
Santo Elias (CRUIKSHANK, 2007). A mesma pergunta fez Elizabeth 
Polvinelli, entre os Aborígenes australianos habitantes dos desertos, 
para se contrapor às suposições político-econômicas sobre a divisão en-
tre sujeitos humanos, apropriadores intencionais de animais e objetos, e 
entre crença cultural e realidade econômico-ecológica: “Pode uma ro-
cha ouvir?” Então se pode ouvir, pode uma rocha morrer? “Can a ro-
cks Die?”, pergunta Povinelli, em seu livro mais recente, desafiando-nos 
a pensar a vida e a morte no imaginário fóssil, no Carbon Imaginary do 
Antropoceno (POVINELLI, 2016).

Tais questões soam, em primeira mão, absurdas para nós formados 
na tradição iluminista. Somos instados automaticamente a responder-
mos não, é claro que não, rochas são “ausentes de mundo”, são incapazes 
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de fazer mundos, são coisas sem vida, meros objetos, não podem escutar, 
nem falar, muito menos morrer. Com o não, estaríamos aparentemen-
te a salvo, assim, da acusação de irracionalismos ou de ou de sermos 
condescendentes em relação a crenças aparentemente irracionais. Se 
respondermos sim, isso nos levaria a reconhecer então que rochas, ven-
tos, água e outras coisas do que Martin Heidegger e nós tratamos como 
“ausentes de mundo”, por serem ausentes de vida (de ser), seriam na 
verdade vivos e, portanto, agentes anímicos na construção do mundo 
ao seu redor. Assim, estaríamos a salvo da acusação do etnocentrismo e 
presos ao particularismo. Seríamos tidos como particularistas que nada 
poderia ofertar para pensar a universalidade da experiência humana e 
não-humana no planeta. Engenheiros responsáveis por construir hidre-
létricas nos ouviriam no Antropo-Cego? Como lidar com esta aparente 
incomensurabilidade de mundos?

Uma saída possível foi proposta por autores como Eduardo Viveiros 
de Castro (2002). Ao invés de ficarmos presos à dualidade entre univer-
sal e particularidades (relativismo) e à busca de um regime de verda-
de, o autor nos convida a mudar a pergunta e a prestarmos atenção em 
como conceitos fazem mundos e são por eles produzidos. Neste sentido, 
ao adentrarmos em diálogo com o pensamento dos povos indígenas da 
Amazônia, ao invés de encontrarmos um mundo (uma natureza) frente a 
uma pluralidade de epistemologias (cultura), teríamos a diferença sendo 
produzida nos corpos, no ambiente em diferentes perspectivas. Diante 
de formas diferentes de engajamento com o mundo (ou os mundos) te-
ríamos dissensos e equivocações que se dariam nos modos como tais 
mundos são traduzidos. Por outro lado, podemos seguir outro projeto, o 
de vermos como universais e projetos escaláveis são formulados e pro-
duzidos na fricção por entre diferentes práticas e concepções, em uma 
relação de poder historicamente constituída (TSING, 2019; POVINELLI, 
2016).

Estaríamos abertos, portanto, a possibilidade de rochas, rios e gla-
ciares que poderem ser vivos e, portanto, morrer?
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3 QUE PODER É ESSE QUE PÕE EM QUESTÃO A POSSIBILIDADE OU 
NÃO DA ROCHA ESCUTAR E DO RIO MORRER? 

Tais questões interessam também a pessoas como Povinelli e 
Cruikshank, mas também aos povos indígenas do Ártico aos Munduruku 
na Amazônia. Tais povos estão imersos em conflitos (geo)ontológicos 
nos quais suas noções de vida e não-vida e seus próprios modos de 
viver são mobilizados frente ao que Povinelli chamou de geontopoder, 
ou das formas de governabilidade do que é vivo e do que não é. Em 
outras palavras, os povos da Terra, como os Munduruku, estão em con-
flitos propriamente geontológicos com as forças antropocênicas, com 
essas forças ceifadoras de vidas, arruinadoras de paisagens e responsá-
veis pela gestão do que pode viver e do que deve morre – e antes disso, 
de definir o que é vivo e o que não é, com todas as suas consequências.

Tais questões interessam em primeira mão à antropologia como 
campo. Primeiramente, penso a “antropologia como prática filosófica 
e política no mundo”, ou seja, como um campo disciplinar interessado 
em refletir e descrever pensamentos e condições das vidas humanas e 
não-humanas em toda sua diferença na Terra. A antropologia que sigo 
se interessa pelas questões postas acima, no sentido de levar a sério 
o mundo ou os mundos, como algo aberto às perguntas que fazemos 
(muito mais que uma busca por universais ou por particularidades). 
Este projeto nos implica nas relacionalidades para tentar cartografar 
agenciamentos e que nos engajarmos nas lutas que emergem contra o 
estado atual das coisas no testemunhar alter-mundos. Tal antropolo-
gia quer, então, não interpretar ou explicar as razões ou desrazões de 
outrem – se uma rocha pode ou não falar. Não se trata de explicar o 
comportamento e o pensamentos dos “outros”, colocando-os em seu 
devido lugar no museu das curiosidades multicultural. Ao contrário, 
trata de compartilhar sua presença, de aprender com pessoas que vi-
vem a experiência de se viver com Rochas, Rios e Glaciares que falam e 
escutam e, poder, assim, contrastar ou por diante da alteridade nossas 
experiências diante da vida, do que é vivo ou não. Esta é a condição de 
possibilidade do que acredito ser uma antropologia da vida etnografi-
camente orientada na compreensão da diversidade de experiências, na 
qual o antropólogo pode, nas palavras de Márcio Goldman (2006), se 
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aventurar na construção de teorias etnográficas, de construções de 
mundos que não se confundem nem com as teorias nativas, nem com 
possíveis teorias científicas. 

O que a antropologia pode dizer, então, sobre o Antropoceno ou 
como prefiro, sobre as forças antropocênicas? A antropologia pode se 
debruçar sobre as forças transformadoras e precarizadoras das vidas na 
Terra e, ao mesmo tempo, poder contar histórias outras sobre a recu-
peração, a cura, da intrusão de Gaia à resistência e existência dos terra-
nos, os povos da Terra e outra vidas que proliferam nas trincheiras das 
guerras de mundos, adentrando na questão formulada por Jairo Saw.

São essas as premissas de base para as contribuições que posso 
aportar aqui e sobre o ponto de vista antropológico sobre o Antropoceno 
– Capitaloceno, Plantationoceno ou Euclidianoceno (HARAWAY, et al., 
2016), como parte da compreensão da vida em tempos de catástrofes 
(STENGERS, 2015), ou melhor, sobre como a antropologia pode contri-
buir para pensar o poder por meio da formulação de teorias etnográfi-
cas sobre o “tempo das catástrofes”.

Voltemos a pergunta de Jairo Saw: “Pode um Rio morrer?”

4 A PERSPECTIVA DOS ENGENHEIROS/MODELO DESERTO 
(GEONTOPODER): (GEONTOLOGIA 1): VIDA (BIOS) VS. NÃO-VIDA (GEOS) 
/ (VS. ANTROPOS:) (GEONTOPOLITICA) – VIDA/MORTE (BIOPOLÍTICA)

A Amazônia Brasileira, que detém grande parte da maior flores-
ta tropical do mundo, está ameaçada pela exploração descontrolada 
de seus recursos naturais. Mais de 750.000 km2 de florestas já foram 
desmatados por atividades econômicas em escala industrial, como 
a produção agropecuária, mineração, exploração ilegal de madeira e 
grandes projetos de infraestrutura, especialmente usinas hidrelétricas, 
colocando em risco a vida incomparável da região, forçando o desloca-
mento de comunidades tradicionais e povos indígenas de suas terras e 
agravando as mudanças do clima global. 
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Figura 1: Nas cachoeiras do Rio Tapajós

Fonte: Thiago Cardoso, 2017

Entre os alvos do governo para esta empreitada está a bacia do 
rio Tapajós, um dos últimos grandes afluentes livres do rio Amazonas. 
O projeto de hidrelétricas no Tapajós se dá nos anos setenta do sé-
culo XX, durante a Ditadura Militar, mas não se concretiza. Nos anos 
2000, o projeto hidrelétrico volta com força pelo Governo Federal via 
NorteEnergia, criando o Complexo Tapajós. Mais de quarenta hidre-
létricas estão previstas ou em construção atualmente na região, tam-
bém ameaçada por planos de construção de uma hidrovia para escoar 
a produção de soja do Mato Grosso para o Oceano Atlântico. Entre os 
novos projetos está um complexo de cinco barragens no rio Tapajós e 
em seu afluente, o rio Jamanxim. A maior delas, a barragem de São Luiz 
do Tapajós (SLT), prevê submergir quase 400 km2 de floresta tropical e 
causar mais 2.200 km2 de desmatamento. No governo dessa experiên-
cia, o Estado e a corporação responsáveis pela obra iniciaram o Estudo 
de Impacto Ambiental (EIA) desta hidrelétrica, uma prática normativa 
e técnico-cientifica de produção de conhecimento dito objetivo sobre 
o contexto sócio-ecológico e econômico do local onde será implantada 
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a usina e projeção de impactos sobre a natureza e a sociedade – o pro-
cesso de construção deste complexo hidrelétrico e seus impactos pode 
ser lido em Millikan et al. (2016).

O Estado brasileiro espera com a hidrelétrica conseguir um to-
tal de 30 MW de capacidade instalada. Na linguagem da governança, 
o Rio Tapajós é um vazio demográfico e lócus da não-vida (deserto) 
(POVINELLI, 2016), suas águas são vistas como recursos, medidas em 
KW e em moeda. Tal formulação está explicita no Estudo de Impacto 
Ambiental da obra, onde águas, cachoeiras e rochas aparecem em um 
capítulo de caracterização abiótica (geos), que se separa dos seres vivos 
estudados (bios) e em outra separação, dos humanos (antropos), con-
formando uma geontologia que divide o mundo em vivos e não-vivos 
e, depois, em natureza e cultura. 

Vejamos como se configura a geontologia de Estado, nesse trecho 
de artigo,escrito pelo jornalista Luis Nassif na revista Carta Capital em 
defesa da hidrelétrica no Tapajós,

Só agora se está iniciando o aproveitamento do potencial hi-
drelétrico do norte. Até agora foram explorados apenas 5%, 
contra o aproveitamento quase total do potencial das demais 
regiões brasileiras. Sem uma exploração adequada e racional 
do potencial do norte, não haverá espaço para a expansão hi-
drelétrica brasileira. Historicamente foram ferramentas de de-
senvolvimento social e regional, proporcionando benefícios às 
populações residentes. No Tapajós, será a primeira vez que se 
construirá uma hidrelétrica em região não habitada. Com isso, 
se abandonará completamente o modelo de desenvolvimento 
até agora padrão, reduzindo as externalidades positivas do em-
preendimento, mas também os fatores de atrito com as entida-
des ambientais. (NASSIF, 2013)
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Figura 2: Movimento Munduruku contra as Hidrelétricas no Rio Tapajós

Fonte: Thiago Cardoso, 2017

Água como potencial hidrelétrico, exploração e expansão. Por 
meio dessa premissa ontológica do antropo-cego, a NorteEnergia previa, 
após os estudos, iniciar as obras, que envolveriam dinamitar as rochas 
das cachoeiras, bloquear o Rio Tapajós e alagar a floresta. Tudo o que os 
Munduruku, povo habitante histórico do Tapajós, e um ator da história 
que conto a vocês, se contrapunha. No ponto de vista Munduruku, dina-
mitar as rochas implicava matar vidas, e, ao mesmo tempo, explodir a 
morada dos povos da água, que habitam as cachoeiras, passagem e lócus 
onde os peixes, percebidos como pessoas, passam em suas migrações e 
fazem festa. A consequência seria o fim do mundo como existe: os po-
vos das águas com raiva, atacariam aldeias inteiras, causando doenças e 
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mortes. A hidrelétrica causaria, portanto, uma guerra cosmológica sem 
precedentes, ou só narradas em tempos míticos. 

5 A PERSPECTIVA MUNDURUKU/MODELO ANIMISMO: 
(GEONTOLOGIA 2) – VIDAS (PERSONAS/ANIMA)/MORTE 
(TRANSFORMAÇÃO/TRANSFIGURAÇÃO (COSMOPOLITICA)

Na geontologia Munduruku, o que existe é vivo, age no mundo e 
se constitui em relação. Tudo que é vivo é cuidado por alguém, um dono, 
um mestre cuidador. Tudo que é vivo um dia foi humano no tempo míti-
co, e, após processos transformativos, passou a existir, transformado, em 
suas diversas formas atuais, com almas humanas e corpos diferenciados 
(diversos tipos de peixes, animais, árvores…), conformando uma onto-
logia onde o dualismo natureza e cultura não faz sentido. Rochas são 
vivas, assim como a água; seriam algo como Marisol de la Cadena (2015, 
2018) denominou de earth beings. Rochas e águas são moradas dos seres 
extra-humanos, são lugares sagrados que abrigam os outros, os peixes e 
suas mães, espíritos poderosos com os quais os Munduruku devem ne-
gociar, via xamanismo, o acesso às águas. 

Portanto, para os Munduruku, não há nada nas águas e nem nas 
matas que nos faça pensar que seja tudo um grande palco vazio, ina-
bitado e inerte. Muito pelo contrário, o mundo é polvilhado de mora-
das, onde vivem os diversos seres e seus cuidadores em constante mo-
vimento. Estes donos das moradas negociam constantemente o acesso 
as águas e as florestas pelos Munduruku – ao mesmo tempo em que es-
tabelecem comunicação no mundo onírico ou xamânico. O rompimento 
dessas relações, que se daria pela explosão e pelo alagamento das mo-
radas dos peixes e das mães dos peixes pela construção das barragens, 
bem como pela destruição de suas moradas pela mineração, é percebida 
como um evento catastrófico, ou até cataclísmico que deve ser evitado. 
A consequência seria o fim do mundo como existe, o dilaceramento das 
coordenações entre as vidas que mantém a habitabilidade da paisagem. 
Vejamos, a esse respeito, em um trecho da Carta dos Munduruku ao go-
verno explicita conhecimentos milenares e reafirma demandas, elaborada 
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quando guerreiros Munduruku ocuparam as obras da barragem de Belo 
Monte em protesto contra construção de hidrelétricas na Amazônia:

A cachoeira de São Luiz do Tapajós (Joropari kõbie): Antigo 
local da existência Munduruku, que moravam ali naquela ca-
choeira. Lá tem a mãe dos peixes em forma de um boto e al-
gumas pessoas que moram ali no local têm visto esse animal. 
Então, os peixes se alegram ao vê-la e as antas costumam cair 
n’agua naquele local onde se encontra a mãe. Segundo o líder 
espiritual, o pajé, alertou que naquele lugar não se pode de ma-
neira nenhuma fazer alguma mudança e se mudar ou destruir 
aquele local sagrado, da mãe do peixe, poderão acontecer des-
graças para vida das pessoas, é um risco pra todas as socieda-
des. Isso, o não índio nunca vai entender. O governo está usan-
do violência para realizar à força os estudos dos pesquisadores 
para construir os seus empreendimentos nas terras indígenas. 
Nunca fomos consultados, e ninguém nos informou sobre os 
projetos do governo em nossas áreas. E quando o governo fala 
em dialogar, já está construindo as Usinas Hidrelétricas em 
nossos rios. Quando nós nos posicionamos contrários à decisão 
do governo, ele diz que não aceita a nossa decisão, o que vale é 
decisão do governo. (LIDERANÇAS MUNDURUKU, 2013)

Os Munduruku vêm empreendendo uma guerra contra as barra-
gens, argumentando que o Idixidi é tudo menos um rio vazio e que as 
hidrelétricas vão destruir seus lugares sagrados e seu modo de vida de 
forma irremediável. Por outro lado, engenheiros e governo cegamen-
te afirmavam que o Tapajós é um “rio vazio”, que apresenta as condi-
ções geológicas para o aproveitamento dos recurso hídrico. O governo 
de ocasião desconsiderava completamente a perspectiva indígena e, 
para implementar o projeto, militarizou a região e não consultou os 
Munduruku. Estava instalada a incomensurabilidade entre modos de 
existência, numa guerra geontológica estabelecendo cenas do geonto-
poder, no sentido de Povinelli (2016), no Rio Tapajós. 

6 POLÍTICA GEONTOLÓGICA – O MAPA DA VIDA MUNDURUKU

Formulado pelas lideranças do povo indígena Munduruku do mo-
vimento Ipereg Agu junto com apoiadores como o Greenpeace Brasil, a 
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confecção do Mapa da Vida se deu no contexto de auto-mobilização para 
a produção cuidadosa de mapas voltados para a tornar visível a vida do 
rio Tapajós e evitar as sua morte, por meio de suas perspectivas sobre os 
lugares habitados por humanos e não-humanos. O mapeamento, como 
um exercício cosmopolítico de tradução por entre a diferença visava ser 
um “instrumento a mais” para “falar ao mundo” sobre as ameaças de ar-
ruinamento dos lugares habitados pelas miríades de vida que compõem 
o cosmo. Como mesmo afirmou Ana Poxo, em depoimento durante o 
mapeamento “O mapeamento é para fortalecer nossa luta e para mos-
trar onde estão os lugares que não podem ser destruídos, onde estão 
nossas coisas sagradas, tudo que não pode ser tocado”. 

Esse “instrumento a mais”, o Mapa da Vida, foi proposto após um 
exercício de negociação permanente entre as lideranças Munduruku e 
as instituições não-governamentais que atuavam em torno da luta con-
tra a construção de hidrelétricas na Amazônia. Essa negociação se deu 
após dois eventos importantes ocorridos em 2016, vistos como vitórias 
dos Munduruku: o não aceite e o arquivamento do Estudo de Impacto 
Ambiental (EIA) da Usina São Luiz do Tapajós por parte do IBAMA e a 
tão aguardada assinatura e publicação da portaria de identificação e de-
limitação da Terra Indígena Sawre Muybu, reconhecendo-a como terra 
tradicionalmente ocupada. Devemos lembrar que tais conquistas se de-
ram após anos de mobilização e táticas de resistência cotidiana. 

Porém, mesmo diante desta “vitória” parcial representada pelo 
arquivamento do licenciamento da usina e da identificação da Terra 
Indígena, o território de Sawre Muybu ainda não tinha sido definitiva-
mente demarcada e o governo federal e os empreendedores não haviam 
cancelado em definitivo os mais de 40 projetos hidrelétricos para a bacia 
do Tapajós; muito pelo contrário, os Munduruku ainda estavam mobi-
lizados contra a destruição de um local sagrado chamado de Karobixexe 
pelas obras da Usina de São Manoel, no rio Teles Pires, afluente do 
Tapajós. Diante dessa permanente ameaça, os Munduruku começaram 
a atuar para inverter a narrativa: do Tapajós como “vazio demográfico” 
e “recurso hídrico” como promovia o governo federal da época e seus 
apoiadores na mídia corporativa, para o Idixidi como morada dos peixes 
e dos espíritos protetores, como território indígena. Ao mesmo tempo, o 
instrumento “mapa” poderia contribuir com o fortalecimento das ações 
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de defesa de seu do direito originário em viver numa ambiente que lhes 
permita a reprodução física e cultural e pressionar o Estado brasileiro 
que se recusava a realizar a demarcação de Sawre Muybu, justamente 
porque tal demarcação impediria a construção de São Luiz do Tapajós. 

Figura 3: Elaboração do Mapa da Vida

Fonte: Thiago Cardoso, 2017

O mapeamento teve início em junho de 2016 na aldeia Sawre 
Muybu. Participaram todas as lideranças dos territórios Munduruku do 
médio Tapajós e alguns convidados do território do alto Tapajós, bem 
como os habitantes de todas as aldeias da Terra Indígena. Junto aos 
principais personagens ali presentes, que personificavam o conheci-
mento Munduruku, havia dois pajés que, além de contribuírem com 
a produção do mapa, estavam de prontidão para indicar e controlar o 
que poderia ser dito ou não dito, bem como o acesso aos locais habi-
tados por não-humanos e extra-humanos que poderiam ser visitados 
ou não durante as caminhadas no mapeamento. Um coletivo de jovens 
cineastas Munduruku registravam as narrativas e atividades realizadas 
em formato audiovisual. Meu papel, como assessor do mapeamento 
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junto com uma colega geógrafa, era o de proporcionar um leque de 
ferramentas da cartografia socioparticipativa e uma estratégia de tra-
dução para dar conta de registrar e evidenciar as concepções e memó-
rias de lugares sobre os modos de habitar o mundo pelos Munduruku1. 
Ativistas da organização Greenpeace Brasil coordenavam, junto ao mo-
vimento Ipereg Agu, toda assessoria política e logística para o processo 
acontecer em sua plenitude. 

Muitas pessoas colaboraram, durante os cerca de dois meses de 
oficina de mapeamento, com os processos de decisão e de confecção do 
mapa. Num primeiro plano, a colaboração se deu entre as diversas lide-
ranças Munduruku, homens e mulheres, de diversas aldeias e os asses-
sores. Neste momento, conversações foram estabelecidas com vistas a 
definir o protocolo comum do mapeamento, o roteiro/cronograma, os 
modos e limites da tradução, os diferentes papéis e os potenciais usos 
do mapa como ferramenta política. Em segundo plano, se dava a cola-
boração entre os Munduruku que, por meio de lideranças realizavam 
as mobilizações entre as aldeias e articulações internas, apaziguavam 
conflitos, direcionavam as atividades, indicavam os jovens que fariam 
os desenhos, coordenavam a logística, definiam os lugares que seriam 
visitados para registro em vídeo das narrativas, delimitavam as histó-
rias a serem contadas. Eram os pajés os que se engajavam em garantir 
que as relações colaborativas com os seres extra-humanos fossem apa-
ziguadas durante o mapeamento.

O mapeamento consistia em se desenhar histórias, tornando a 
paisagem ativa/viva. Situados todos na casa coletiva situada no centro 
da aldeia Sawre Muybu, jovens e lideranças sentados no chão dese-
nhavam os contornos que davam forma e cores ao mapa. Cada história 
contada da mitopoética e da geografia vivida Munduruku se entrelaça-
va com as mãos hábeis no desenho de linhas, topônimos e formas que 
indicava a existência e os movimentos dos seres que habitam a malha 
de lugares. O lugar denominado Daje Kapap, a travessia dos porcos, 
uma forquilha que pressiona o leito do Idixidi, é criação de demiurgos 

1 Entre 2007 e 2015 contribui com a formulação do projeto político pedagógico e como profes-
sor de agroecologia do projeto IBAOREBU – Ensino Médio e Profissionalizante Munduruku, 
coordenado pela FUNAI. Para a assessoria no Mapa da Vida fui contratado pelo Greenpeace 
Brasil, sob aprovação das lideranças.
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como Karosakaybo que durante a fuga de seu filho o criou, ali indi-
cando o momento em que as águas do rio surgem dos caroços do coco 
da palmeira tucumã. Cachoeiras e montanhas foram sendo criadas por 
Karosakaybo e passaram a ser moradas dos peixes e animais após suas 
transformações, como Puca Ka’a, a montanha morada dos animais. 
Lugares que não podem ser mexidos, são inalienáveis. 

Durante a cartoprática, as cachoeiras e lagos (boiadores de 
Tracajá) iam sendo delineadas no mapa, expressando-se como mora-
das das mães dos peixes, lócus dos movimentos dos peixes que na mi-
gração para o alto Tapajós e para os igarapés. Elas iam fazendo suas 
festas em momentos de alegria (icokcok ap, o estado que o peixe se 
encontra). Seguindo o mapa, observamos o igapó que seria alagado, 
impactando jauarizais, castanhais, ilhas e os locais de pesca do ritual 
da tinguejada (wedip). Esses são locais onde os Munduruku pescam os 
peixes depois que passam e vão pro pusuru duk (morada), onde ficam o 
verão todo, até o mês de dezembro, quando vão descendo no período 
da piracema. No mapa, os diversos animais de caça se movimentam na 
terra (ipi, terra firme em suas variações) por entre awaidip (=natureza, 
floresta, mapa, num sentido próximo de Urihi-Floresta dos yanoma-
mi), seus territórios, cuidados por suas mães da caça/animais visitando 
florestas oligárquicas de kosudip, kopaibadip, ha’ip, woyxádip e cojoda. 
As marcas dos ancestrais se fazem visíveis na katôdip, locais antigos 
de terra preta e nas roças e capoeiras dos antigos moradores, onde se 
encontram as aldeias atuais (agok; anhunká, como lugar com cuidador) 
e suas casas (uk’ a, envoltório completo, cuidado; sua variação comple-
mentar ka’a – roça).

A malha de lugares multiespécie, denominados de “sagrado”, 
conforma uma teia de moradas dos seres extra-humanos e seus ob-
jetos (Ibiobuk = como imagem, foto, no sentido de seres que fazem 
parte da história do lugar, por exemplo, os rastros do povo queixada 
e suas imagens que ficam). É nos lugares que estão as imagens das 
gentes Munduruku (buyxim – subentende como humanos ou substan-
tivo wuyjeyu – gente verdadeira, ou os primeiros; os outros são deyuat 
ou pariwat– não são pessoas do grupo). Os pariwat (inimigos, brancos) 
ao destruírem as cachoeiras, matas e montanhas estariam matando 
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as imagens das pessoas e ao mesmo tempo destruindo (ium, sentido 
de acabar; jepaum, sentido de desaparecer, sumir) objetos sagrados 
inalienáveis (acabar/quebrar/objetos palpáveis no sentido de coisas 
= ikakam), desestabilizando os mundos Munduruku e seus modos de 
vida. Mapear os lugares na luta contra as barragens é uma forma de 
manter as matas sempre bonitas e cuidadas (xipanikug), mantidas com-
pletas como devem ser (tip tim) e de ter “direitos” (a’oca but, quem 
pode somos nós), o que os pariwat não conseguem ver/perceber (itabi 
daw daw – perdido, não entende), pois não conhece a história das vidas 
no Idixidi. 

7 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Durante os processos de mapeamento junto aos Munduruku, as 
partes que adentraram na malha colaborativa (lideranças, intelectuais 
indígenas, pajés, assessores, antropólogo, peixes, animais, seres extra-
-humanos) não colaboram com conceitos pré-estabelecidos em suas 
lógicas subjacentes, mas foram contribuintes na produção de conceitos 
e palavras que foram ganhando sentido nas relações de aliança, e que 
foram sendo tecidas no processo cartoprático de “mostrar” a vida do 
rio Tapajós. Tradução e equívocos aqui se davam nas práticas e entre 
os conceitos que apareciam nessa malha relacional e se abriam para 
transformações.

Nesse sentido, um mapa, como o Mapa da Vida, poderia ser en-
tendido não como uma totalidade, como representação de uma cosmo-
grafia particular (mapa cultural) que se contrapõe a uma cosmografia 
ocidental, mas como propriedade emergente de conexões parciais co-
laborativas entre os participantes que negociaram a emergência de sua 
forma, definiram as múltiplas perspectivas de suas histórias incrusta-
das e elaboraram táticas para direcioná-los em suas pluriversões, nas 
contingências e indeterminações das malhas cosmopolíticas ou geon-
topolíticas entre diferentes modos de habitar a Terra. Esses desenhos 
feitos por muitas mãos, fazem ver, existir, traduzir/transformar histó-
rias em linhas, imagens e legendas, onde um termo (como a água e o 
peixe) é a figura e não sua representação, e a fala um ato comunicativo/
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performativo que faz coisas acontecerem e aparecerem na superfície 
bidimensional do papel. A produção do Mapa da Vida nos ensinou que 
o ato colaborativo de mapear se faz como um processo no qual as vidas 
envolvidas se engajam perceptiva, performativa e dinamicamente no 
mundo, habitando-o num emaranhando de relações, de onde partem 
narrativas e histórias, bem como fluxos de poder.

O Mapa da Vida Munduruku foi um convite a dialogarmos com 
um povo da Terra, aqueles que redefinem em outras premissas o que 
seria o mundo entre vivos e não-vivos, entre natureza e cultura; e que 
já passaram por diversos fins de mundo, que produzem outros múlti-
plos mundos. Uma janela aberta para formularmos teorias etnográficas 
com o pensamento ameríndio que perpassa uma crítica à epistemolo-
gia da representação em favor de ontologias relacionais que reconfigu-
ram relações cosmopoliticas com plantas, animais, rochas, rios, astros 
e ventos, engenheiros e agentes do estado. Ao mesmo tempo, um con-
vite a pensar a situação “construção de hidrelétricas” como parte do 
complexo imperial-capitalista de agenciamento de forças materiais e 
conceituais na Amazônia, como liberador das forças da necropolíticas 
antropocênicas que atuam na precarização de vidas e paisagens, nota-
damente dos povos que ali habitam, fazendo morrer vidas ameríndias 
e de outros geos, e fazendo viver os “brasileiros”, aqueles que precisam 
da “energia” dos “recursos hídricos, medida em quilowatts. Ao mesmo 
tempo, nos permite adentrar nas fricções entre geontologias, entre os 
modos industrias de pensar e governar o que seria vivo e não-vivo, o 
geontopoder, e os modos ameríndios de se relacionar com o mundo.

Meu argumento é que o geontopoder das infraestruturas antropo-
cênicas se depara, ou fricciona e mutuamente se contamina com geon-
tologias outras. Povinelli (2011, 2016), em Economies of Abandonment 
e depois em Geontologies, faz algumas perguntas que me ajudaram a 
pensar tal encontro. O conceito de geontopolítica, nos ajuda também 
a pensar em uma biopolítica de outra forma, preocupada ao problema 
da carnalidade, ou ao material físico que emerge nos espaços apertados 
entre a vida e a morte. Em vez da “divisão limpa” entre vida e morte, 
que sustenta grande parte do que está escrito sobre biopolítica, um 
olhar, como em Geontologies, na manutenção e governo da diferen-
ça entre vida/ser vivo (bios) e não-vivo (geos). Em outras palavras, o 
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foco na biopolítica – vida (nascimento, crescimento, reprodução) vs. 
morte – veio à custa de uma consideração do maior problema de bios 
versus geos, do qual a biopolítica é apenas uma parte. Dessa forma, o 
geontopoder é, num contexto como dos projetos de infra-estrutura na 
Amazônia, como argumenta Povinelli, um “anexo biontológico da exis-
tência” tornado significativo por meio de um nítido contraste com os 
geos inanimados (como as águas e as rochas dos rios) – como argumen-
tam as forças antropocênicas na voz de engenheiros no Rio Tapajós vs. 
a animacidade da vida Munduruku. 

Talvez o ponto mais interessante – como explorado em nosso 
caso etnográfico – seja que a geontologia ofereça uma visão diferen-
te sobre o conceito de Antropoceno. A exploração da geontologia por 
Povinelli – e o escrutínio que o conceito traz para a distinção entre coi-
sas biológicas, meteorológicas e geológicas, mas também crucialmen-
te para o trabalho intelectual que sustenta e mantém esses domínios 
e distinções – fornece uma espécie de recalibração para o debate do 
Antropoceno, ao nos fazer ver a arquitetura de governança da vida, que 
anima a novidade e as ansiedades do Antropoceno, e que de fato faz do 
Antropoceno um pharmakon notável e, seguindo a proposta de auto-
ras como Anna Tsing (2015), ao pensar o Antropoceno como manchas, 
como fragmentos e encontros/fricção na arte de viver em paisagens 
arruinadas.
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SERÁ QUE A HATSUNE MIKU SONHA COM 
OVELHAS ELÉCTRICAS? 

VOCALOIDES, AGENTES INTELIGENTES E PÓS-
HUMANIDADE

Ana Matilde Sousa
Maria Paula Diogo

INTRODUÇÃO: I SHOWED MY MOM THIS. SHE WAS LIKE ‘BUT SHE ISN’T’ 
REAL’1

O “this” do comentário do título, publicado num vídeo no Youtube, 
refere-se à cantora ou aidoru (“ídolo”) virtual japonesa Hatsune Miku. 
No vídeo, uma animação 3D de Miku interpreta a sua canção icónica 
World is Mine em palco perante uma multidão de fãs em delírio, agitando 
tubos coloridos de neon — e desencadeando a perplexidade da mãe da 
autora do comentário, que não consegue entender tal reação face a algo 
que não é “real.” A perplexidade (“But she isnt’ real”) resulta tanto da 
presença da personagem em palco, como do comportamento do público 
humano, aparentemente rendido a (quiçá, controlado por) uma cantora 
ficcional em estilo anime (Figura 1). 

1 Post do youtube da conta de Hatsune Miku (2020). 
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Figura 1: Concerto “ao vivo” da ídolo virtual japonesa Hatsune Miku, promovido pela 

Crypton Future Media, utilizando hologramas 3D projectados num ecrã especial. Em 

primeiro plano, o público que assiste ao espectáculo, agitando glowsticks.

Fonte: Futurism ( 2016)

Mas quem é, ou o que é, Hatsune Miku? Com um nome que anuncia 
o primeiro “som do futuro” (hatsu, “primeiro”; ne, “som”; miku, uma lei-
tura alternativa de mirai, “futuro”), Miku é a mascote ou avatar mais po-
pular do software de síntese vocal da Yamaha VOCALOID. O VOCALOID 
usa fonemas gravados por humanos para criar “fontes vocais” (HOUSE, 
2017, p.2), a partir das quais, inserindo sílabas numa interface gráfica, 
alocando-lhes notas musicais e modulando a voz através de várias op-
ções, é possível gerar clipes de canto realistas. Resumindo, cada vocaloi-
de é um cantor electrônico, um instrumento ao serviço de cada consu-
midor, editável e personalizável à sua vontade.

Os vocaloides começaram por ser usados   em vozes de fundo para 
a produção musical profissional (CONNER, 2014, p.57) e os primeiros, 
L♀LA e LE♂N, da empresa britânica Zero-G Limited, eram represen-
tados na embalagem do produto como meras bocas humanas de mu-
lher e homem. A “explosão” dos vocaloides aconteceu apenas à sétima 
tentativa (terceira japonesa), quando a empresa Crypton Future Media, 
sediada em Sapporo (Japão), lançou Hatsune Miku em 31 de Agosto de 
2007, primeira na sua linha VOCALOID Character Vocal Series. Miku não 
era apenas uma ilustração genérica numa caixa, mas todo um avatar, 
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descrita como “[...] uma diva androide num futuro próximo em que as 
canções se perderam” (HATSUNE MIKU, 2008), para sempre com 16 anos. 
Contrariando as vendas modestas dos seus antecessores, em menos de 
duas semanas, Miku tornou-se no software mais vendido na Amazon.
co.jp (HATSUNE MIKU, 2008; JR, 2011). O sucesso comercial imediato, 
inesperado e sem precedentes para um produto deste tipo justifica-se 
por uma confluência de fatores, entre os quais a sua combinação dis-
tinta de som e character design (este último, comissariado pela Crypton 
ao ilustrador japonês Kei), espécie de Sailor Moon2 da era digital com 
longos totós azul-esverdeados e uma voz de “lolita” infantil e aguda, 
destilada de amostras da fala da actriz Saki Fujita (Figura 2).

Figura 2: Ilustração original de Hatsune Miku, comissariada, em 

2007, pela Crypton Future Media ao ilustrador japonês Kei

Fonte: Vocaloid Wiki (2008)

2 Sailor Moon, conhecida no Japão como Bishoujo Senshi Sailor Moon é uma série de mangá 
escrita e ilustrada por Naoko Takeuchi entre 1992 e 1997 que apresenta meninas normais, 
que se transformam e ganham poderes mágicos para combater o mal. A protagonista da série, 
Tsukino Usagi, cujo alter ego mágico é a titular Sailor Moon, tornou-se numa personagem 
icónica da cultura popular japonesa, conhecida pelos seus longos totós loiros com carrapitos 
redondos no topo da cabeça, e pelo fato de super-heroína com minissaia pregada, inspirado 
no uniforme escolar japonês que, por sua vez, é inspirado nos uniformes da marinha (“sailor 
fuku”). 



ANTROPOCENO, BIOPOLÍTICA E PÓS-HUMANO

234

Neste capítulo, propomo-nos analisar Hatsune Miku e os vocaloi-
des através do conceito de “agente inteligente”, que se intersecta com 
as recentes interrogações sobre o Antropoceno, nomeadamente sobre 
a extensão da coincidência entre o processo de “mecanização” dos hu-
manos – o ciborgue – e a “humanização” das máquinas – a inteligência 
artificial –, ambas, por sua vez, coincidindo no medo civilizacional da 
perda de controle sobre as nossas criações. Em particular, o horizonte 
da singularidade tecnológica num futuro mais ou menos distante inspi-
ra paralelismos sinistros entre uma natureza desprovida de identidade 
própria, tornada num recurso controlado que apenas existe em função 
dos humanos (MCKIBBEN, 1989; DIOGO, LOURO; SCARSO, 2017), e 
uma humanidade instrumentalizada (controlada ou, mesmo, eliminada) 
pelas máquinas que ela própria criou. Assim, começaremos por traçar 
uma breve história das representações da inteligência artificial na arte e 
na cultura popular, seguindo-se uma visão geral do fenômeno Hatsune 
Miku e concluindo com uma análise da sua dimensão uncanny ou in-
quietante. Num momento em que a ideia original cristalizada no robô 
– o domínio da natureza pelo homem – se pode inverter e tornar-se no 
domínio do homem pela máquina, de que modo poderá esta ídolo virtual 
crowd-sourced (ZUSHI, 2017) ajudar-nos a pensar o papel da tecnociên-
cia na sociedade contemporânea?

2 YOUR MIND IS SOFTWARE. PROGRAM IT. YOUR BODY IS A 
SHELL. CHANGE IT. DEATH IS A DISEASE. CURE IT. EXTINCTION IS 
APPROACHING. FIGHT IT3

O autômato, que está na base da inteligência artificial, é um íco-
ne do que é a tecnologia, ou seja, um conjunto de técnicas e processos 
que permitem o domínio do humano sobre a natureza. Essa definição 
pressupõe que o autômato é um instrumento, uma ferramenta, desse 
processo de dominação, estando a sua ação naturalmente contida e con-
trolada pelos seus criadores. Ao longo de grande parte da nossa história, 
o autômato é, em termos epistemológicos, um parceiro dócil capaz de 
realizar ou tarefas desagradáveis, monótonas e difíceis ou divertir-nos: 
na mitologia grega, Hefestos, deus do fogo e dos metais (Vulcano, para 
3 Mantra do jogo cyberpunk Eclipse Phase (2009) (MCFARLANE; SCHMEINK; MURPHY, 2019).
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os Romanos), construiu um magnífico palácio de bronze, equipado com 
servos mecânicos; Héron de Alexandria, no século I, construiu uma série 
de mecanismos, que descreveu no seu livro Automata (HÉRON, 15894), 
com movimento autônomo e programável; quer na antiguidade, quer no 
período medieval, há relatos frequentes de autômatos no império chi-
nês e em diversos califados árabes, bem como esparsas experiências eu-
ropeias; Leonardo da Vinci apresentou vários autômatos nas corte dos 
seus mecenas. 

A convivência hierarquizada entre amo e servo é interrompida 
quando Descartes discute no seu Traité de l’homme (DESCARTES, 1664) 
a aplicação dos conceitos do mecanicismo ao corpo humano, explicando 
quer as funções corporais (circulação, respiração, motricidade), quer as 
mentais (imaginação, memória) de forma rigorosamente mecanicista. 
Embora Descartes não estenda esta visão mecânica à componente espi-
ritual do homem – a “alma” –, uma vez que considera que as máquinas 
não têm capacidade de compreender, Julien Offray La Mettrie dará esse 
passo em frente em L’Homme-Machine (LA METTRIE, 1748) no sentido 
de apresentar o ser humano, no seu todo, como uma máquina. As con-
sequências desta assunção ontológica são inevitáveis: se o ser humano 
funciona como uma máquina, o que nos impede de criar outros seres 
mecânicos? Qual a natureza da diferença entre “nós” e “eles” e da justi-
ficação da estrutura hierárquica deste relacionamento? 

Os autômatos setecentistas de Jacques de Vaucanson e de Pierre 
Jaquet-Droz, bem como o célebre Turco de Wolfgang von Kempelen, 
enquadram-se nesta nova visão do autômato não como uma máquina, 
mas como uma nova linhagem de seres. A literatura dos séculos XVII a 
XIX rapidamente dá voz a estas criaturas artificiais que se aproximam 
perigosamente dos humanos: são exemplos o conto Der Sandmann de 
E.T.A. Hoffmann (HOFFMANN, 1817), em que Nathanaël, um estudante, 
se enamora por Olympia, a “filha” do professor de física Spallanzani que 
se revela, mais tarde, ser uma autômata (levando Nathanael à loucura); 
Frankenstein de Mary Shelley (SHELLEY, 1818), cuja Criatura hedion-
da criada por Victor Frankenstein se tornou na primeira de uma longa 
4 Esta obra de Heron de Alexandria foi escrita durante a sua vida, portanto no século I (c.

10-c.c.70); a data indicada refere-se à edição Di Herone Alessandrino De gli automati, ouero 
Machine se mouenti, libri due, tradotti dal greco da Bernardino Baldi abbate di Guastalla, Veneza: 
Girolamo Porro, 1589. e
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genealogia de inteligências artificiais que, na cultura popular, se revol-
tam contra os criadores; ou o romance L’Ève future, do escritor simbo-
lista Auguste Villiers de l’Isle-Adam (VILLIER DE L’ISLE-ADAM, 1886), 
em que o protagonista, um jovem engenheiro chamado Thomas Edison, 
fabrica para o seu amigo Ewald uma mulher-máquina – uma “androide”, 
usando o termo do autor – chamada Hadaly, fisicamente semelhante à 
noiva deste, mas que seria perfeita e “natural”, livre dos defeitos e artifi-
cialidade das mulheres reais na sociedade decadente do final século XIX. 
No final da história, e depois de uma detalhada dissecação da mecânica e 
funcionamento de Hadaly, Ewald e a androide são destruídos num nau-
frágio, alinhando-se com o pressentimento, também presente nas obras 
de Hoffmann e Shelley, de que estas inteligências artificias e os seus 
criadores ou admiradores estão destinados à catástrofe. 

Já em 1872, o escritor Samuel Butler, no seu romance satírico sobre 
o país inventado de Erewhon (BUTLER, 1872), introduzira a rebelião das 
máquinas como cenário apocalíptico ao qual os erewhonianos se tinham 
antecipado, purgando a sua sociedade tecnologicamente avançada das 
máquinas que, acreditavam, viriam a suplantar a raça humana. Butler – 
que, influenciado pela biologia evolutiva de Darwin, foi o primeiro a teo-
rizar, no artigo Darwin among the Machines (BUTLER, 1863), que as má-
quinas pudessem vir a desenvolver uma consciência via selecção natural 
– até reproduziu na sua obra excertos do livro (ficcional) que incitara os 
cidadãos de Erewhon à destruição das máquinas, tratados de mecânica 
e oficinas. Neste, o autor advertia que “Não há qualquer garantia, pelo 
facto de as máquinas possuírem actualmente pouca consciência […] de 
que não haja um desenvolvimento último da consciência mecânica […]. 
Suponhamos que os seres conscientes existem há cerca de vinte milhões 
de anos: vejam o progresso que as máquinas fizeram nos últimos mil! 
Não será mais seguro cortar o mal pela raiz e proibi-los de progredir 
ainda mais?” (BUTLER, 1970, p.279).

Esdas ligações perigosas, em que o pensamento e a capacidade de 
decisão se tornam temas fundamentais no debate sobre as criaturas ar-
tificiais, estabelecem uma ponte quase directa para a questão da inteli-
gência artificial, que é introduzida no século XX pela peça de ficção cien-
tífica R.U.R. (Rossum’s Universal Robots), do escritor checo Karel Čapek 
(ČAPEK 1920), que usa o termo robô (derivado da palavra checa robota, 
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“trabalho forçado”) para designar uma nova fileira de seres idênticos aos 
humanos, mas que, por não terem as suas “fraquezas”, se lhes superiori-
zam e tomam o poder, exterminando a humanidade. Durante a primeira 
metade do século XX, proliferam “homens” e “mulheres” mecânicos na 
literatura e no cinema, incluindo os filmes L’uomo meccanico (1921) de 
André Deed, o primeiro com uma luta entre robôs, ou Metropolis (1927), 
escrito por Thea von Harbou e realizado por Fritz Lang, obra icônica do 
expressionismo alemão, em que a doppelganger robótica de uma bela 
sindicalista, Maria, é enviada para destruir a sua reputação, servindo de 
agent provocateur que incita os trabalhadores a amotinarem-se violen-
tamente contra as elites da cidade, acabando, esta falsa-Maria, por, não 
por acaso, ser queimada numa fogueira, sendo a sua verdadeira natureza 
artificial revelada. 

A outra face da moeda do receio da rebelião das máquinas é o fas-
cínio de movimentos artísticos como o Futurismo, liderado por Filippo 
Marinetti, pela perfeição inumana dos corpos tecnologicamente imor-
tais, incansáveis e implacáveis. Apesar do legado futurista ser mancha-
do pela associação com o belicismo e o fascismo de Mussolini, o seu 
imaginário ficou imortalizado em obras vanguardistas que reflectem so-
bre a admiração pelo humano-máquina, como a escultura Forme uniche 
della continuità nello spazio de Umberto Boccioni, de 1913 (representada 
na moeda de vinte centavos do euro italiano), ou em The Birth of The 
Robot (1935), uma curta-metragem de animação em stop motion com 7 
minutos, realizada pelo artista neozelandês Len Lye. Outros movimen-
tos, como o Surrealismo, exploraram os autómatos e manequins na sua 
vertente compulsiva e mortificante, que, como argumenta o crítico Hal 
Foster (FOSTER, 1995, p.129), manifesta os “[...] processos sinistros de 
mecanização e mercantilização” subjacentes ao industrialismo moderno 
e à vida urbana5. Obras como as poupées (“bonecas”) de Hans Bellmer, 
nos anos 30, são bons exemplos de uma abordagem aos corpos femini-
nos artificiais que diverge da “mulher perfeita”, até então prevalente, in-
vocando, em vez disso, uma sexualidade grotesca e jogos psicanalíticos 
perversos. 

5 Encontramos esta abordagem, entre a sátira contemporânea e a comédia desconcertante ou 
surreal, em filmes como Modern Times (1936) de Charlie Chaplin ou Playtime (1961) de Jacques 
Tati. 
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Em 1942, Isaac Asimov escreve as Três Leis da Robótica, um conjun-
to de princípios incluídos no conto Runaround, publicado, pela primeira 
vez, na revista Astounding Science-Fiction (ASIMOV, 1950, p.40), que de-
limitam o comportamento dos seus robôs ficcionais, no sentido de es-
tabelecer uma relação de coexistência sustentável e pacífica entre seres 
humanos e seres artificiais. Estas diretivas, que constituem, na realidade, 
um sistema operativo e que incluem uma quarta lei, a Lei Zero, adicionada 
posteriormente por Asimov para fazer a translacção da 1ªlei do âmbito 
do individual para o colectivo – “Um robô não poderá prejudicar a hu-
manidade, ou, por inacção, permitir que a humanidade seja prejudicada” 
(ASIMOV, 1985, p.291)– foram não só determinantes para as representa-
ções de robôs na cultura popular – veja-se, por exemplo, Robby the Robot 
do filme Forbidden Planet, de 1956 (direcção de Fred McLeod Wilcox), um 
dos primeiros robôs com personalidade própria no cinema – como extra-
polaram o âmbito da ficção, tendo-se tornando influentes no pensamento 
sobre e ética da robótica e da inteligência artificial até à atualidade. 

Nos anos cinquenta, porém, misturou-se a imagem de robôs amea-
çadores com a não menos perigosa situação política mundial do pós-guer-
ra. A insegurança gerada pela Guerra Fria, em que o mundo se divide em 
dois blocos antagônicos liderados pela União Soviética e pelos Estados 
Unidos da América, e a percepção de que há uma série de projetos científi-
cos (Big Science e Big Technology) que não são escrutinados, quer pela opi-
nião pública, quer por peritos, geram um desconforto que é sublimado nos 
conceitos de extraterrestres, seres biônicos e computadores ameaçadores. 
Um exemplo clássico é Gort, do filme de ficção científica The Day the Earth 
Stood Still, de 1951 (realização de dirigido por Robert Wise), membro de 
uma raça de robôs gigantes que serve de polícia à escala interplanetária, e 
que ameaça destruir a Terra se os seus habitantes usarem armas atômicas 
contra os outros planetas. Em 1956, no contexto dos projetos científicos 
com forte investimento, em particular do Departamento de Defesa ameri-
cano, inicia-se no prestigiado Dartmouth College (membro da Ivy League 
americana) a investigação em Inteligência artificial (IA), termo cunhado 
por John McCarthy, então professor em Dartmouth, para se distinguir do 
campo da cibernética e escapar à sua esfera de influência

Na cultura popular, aparecem os FAIs, ou friendly artificial inteli-
gence. Um dos primeiros é Tetsuwan Atomu de Osamu Tezuka, conhecido 
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em inglês como Astro Boy, protagonista da primeira série de animação 
japonesa para a televisão (1963-66)6, que ascendeu a ícone nacional num 
país devastado pela Segunda Guerra Mundial, em que imaginar “[...] qual-
quer tipo de robô japonês parecia um sonho louco” (SCHODT, 2007, p.98). 
Nessa série, os poderes de Astro Boy, como superforça ou voo a jacto (en-
tre muitos outros), são contrabalançados pelas suas limitações: por exem-
plo, Astro Boy precisa de ser reabastecido com combustível e, à laia de 
Pinóquio, agoniza sobre os aspectos da sua natureza robótica que o impe-
diam de ser um menino “normal”. Nesse ponto, o Professor Ochanomizu, 
pai adotivo humano de Astro Boy e ativista dos direitos dos robôs, esfor-
ça-se por ajudá-lo, construindo-lhe toda uma família robótica, incluindo 
um pai, mãe, irmã e irmão, e fazendo reparos e aperfeiçoamentos, como 
introduzir glândulas lacrimais artificiais que permitiam ao pequeno an-
droide chorar (SCHODT, 2007, p.104). Daí para a frente, os FAIs tornam-se 
presenças regulares em séries queridas do público, muitas vezes assumin-
do funções de assistência geral, de mecânica (servindo-se de ferramentas 
integradas nos seus corpos para fazer reparações) ou prestando serviço 
doméstico. São exemplos Rosie, da série de animação The Jetsons (1962-
63, produzida pela Hanna-Barbera), ou a famosa dupla C-3PO e R2-D2, de 
Star Wars (1977, de George Lucas).

Ecoando a revolução tecnocientífica do pós-guerras, surge o ro-
mance Cyborg, de Martin Caidin (CAIDIN, 1972), em que o herói, após um 
acidente grave, é “reconstruído” com base em partes mecânicas, mais efi-
cientes do que as orgânicas perdidas. Estava lançada uma nova categoria 
– o ciborgue – caracterizado pela fusão entre o humano e a máquina. A 
evolução do conceito de ciborgue nos anos oitenta aprofunda a osmose 
entre máquina e ser humano, por exemplo, no formato do supersoldado 
presente em filmes como RoboCop (1987, realização de Paul Verhoeven) 
ou The Terminator (1984, dirigido por James Cameron). Em ambos, a liga-
ção do ciborgue à corporatocracia e ao complexo industrial-militar, e des-
tes aos futuros tecno-distópicos, é evidenciada: em RoboCop, o detective 
Alex Murphy, assassinado por um gangue, é reanimado e mecanizado pela 

6 A série de televisão Tetsuwan Atomu, realizada por Osamu Tezuka, figura de relevo na cultura 
japonesa do pós-guerra cujos cognomes incluem “pai do mangá”, “deus do mangá” ou “Walt 
Disney japonês”, foi produzida pelos estúdios Mushi Production (os quais fundou e dirigiu) e 
baseada no seu mangá homónimo começado uma década antes, em 1952. Apesar de tratar-se 
de uma série infantil, Tetsuwan Atomu abordava, ocasionalmente, temas “quentes” e difíceis, 
como a guerra do Vietnam, a intolerância racial, o terrorismo ou os problemas ecológicos. 
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Omni Consumer Products, uma megacorporação que controla a polícia, 
o exército e todos os aspectos da vida dos cidadãos de uma Detroit pri-
vatizada; em The Terminator, os ciborgues assassinos estão ao serviço da 
inteligência artificial genocida Skynet, criada pela NORAD (Comando de 
Defesa Aeroespacial da América do Norte) antes desta se revoltar contra 
a humanidade.

Noutros casos, os seres sintéticos tornam-se quase indistinguíveis 
dos humanos que os subjugam, como nos replicants do filme neo-noir 
Blade Runner, de 1982, (de Ridley Scott), baseado no romance Do Androids 
Dream of Electric Sheep? (1968) de Philip K. Dick, em que é necessário su-
jeitá-los a um teste, composto por dezenas de perguntas cruzadas de ca-
ráter emocionalmente saturado, para identificar estes espécimes. A céle-
bre provocação de Gaff ao protagonista Rick Deckard, no clímax do filme, 
referindo-se à curta esperança de vida da replicant Rachel pelo qual este 
se apaixona, exprime bem a diluição filosófica da fronteira entre natural 
e artificial: It’s too bad she won’t live. But then again, who does? (“É uma 
pena que ela não vá sobreviver. Mas pensando bem, quem sobrevive?”). 
Tais abordagens filosóficas profundas à subjetividade dos ciborgues e dos 
humanos sintéticos tornam-se tematicamente importantes, também, no 
mangá e no anime, por exemplo, nas séries de ficção científica de auto-
ras revolucionárias de shoujo manga (BD japonesa para raparigas) como 
Tera e... de Keiko Takemiya (1977-80) ou A, Á Prime de Moto Hagio (1984). 
Nestes, a space opera e outros cenários futuristas servem de mote para 
explorações poéticas ligadas ao autoritarismo, à sexualidade e ao gêne-
ro, alinhadas com as provocações que encontramos em textos que mistu-
ram teoria feminista e cibernética, como o célebre A Cyborg Manifesto, de 
Donna Haraway (HARAWAY, 1985).

Esta desconfiança face à investigação nas áreas da inteligência arti-
ficial e da cibernética incorpora-se na síndrome de fin de siècle e nas visões 
milenaristas que marcaram a última década do século XX, continuando 
no século XXI, não lhe sendo alheia o carácter sigiloso da investigação 
nestas áreas e as questões da sua aplicabilidade em meios militares ou de 
conflituosidade civil. É neste contexto que é popularizado o conceito de 
singularidade tecnológica. 
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O termo “singularidade” terá sido cunhado pela primeira vez, 
nos anos cinquenta, por John von Neumann – considerado um dos 
matemáticos mais relevantes do século XX, que trabalhou na projecto 
Manhattan, na criação do computador ENIAC e no desenvolvimento da 
inteligência artificial – e, em 1965, foi desenvolvido pelo também ma-
temático Irving John Good, no artigo Speculations Concerning the First 
Ultraintelligent Machine (GOOD, 1966). No cenário de Good, que está lar-
gamente na base do conceito de singularidade tecnológica, a “explosão 
de inteligência” artificial resulta da capacidade das máquinas reescre-
verem o seu próprio software e de se auto-projetarem para se tornarem 
cada vez mais inteligentes, num ciclo de auto-aperfeiçoamento que aca-
ba, inevitavelmente, numa reação descontrolada em que a inteligência 
humana é ultrapassada. Em 1993, Vernor Vinge (também matemático e 
informático) contribuiu para a popularização desta ideia no artigo The 
Coming Technological Singularity (VINGE, 1993). Vinge define a singula-
ridade tecnológica como um momento no tempo em que o crescimento 
tecnológico se torna incontrolável e irreversível, resultando em mudan-
ças imprevisíveis e negativas na civilização humana: “Dentro de trinta 
anos, teremos a tecnologia necessária para criar uma inteligência so-
brehumana. Pouco tempo depois, a era dos humanos terá terminado” 
(VINGE, 1993, p.11).

O computador HAL 9000, da obra de ficção científica de Arthur C. 
Clarke e Stanley Kubrick 2001 A Space Odissey, de 1968, personifica o 
medo de não conseguir enfrentar com êxito o comportamento anómalo 
de uma entidade dotada de inteligência artificial. No mesmo sentido vai 
a obra de Kim Eric Drexler, o engenheiro americano do Massachusetts 
Institute of Technology (MIT), autor da obra Engines of Creation: The 
Coming Era of Nanotechnology (DREXEL, 1986) e responsável pelo ter-
mo grey goo, um cenário apocalíptico de extinção humana em que or-
ganismos criados pela nanotecnologia molecular com a capacidade 
para se auto-replicarem (inspirados pelas chamadas “máquinas de von 
Neumann”, descritas pelo matemático como sendo máquinas auto-re-
plicadoras) se descontrolam e consomem toda a biomassa terrestre. Nos 
debates que se seguiram à tese de Drexler, ficou célebre o artigo Why 
The Future Doesn’t Need Us, publicado em 2000 na revista Wired, por Bill 
Joy (JOY, 2000), um engenheiro de computadores, que explicitamente 
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discute a singularidade tecnológica. Poder-se-á também citar a derrota 
de Garry Kasparov, considerado o melhor jogador de xadrez de sempre, 
pelo supercomputador Deep Blue, em 1997, como um prenúncio inquie-
tante da luta perdida dos humanos contra as máquinas, assim imortali-
zada na consciência popular7.

A ideia de uma superinteligência artificial que se impõe à inteli-
gência humana, surge de forma clara em Neuromancer, o romance fu-
turista cyberpunk de William Gibson (GIBSON, 1984) que popularizou 
o termo cibercultura8 e que inspirou, entre outros, o filme Matrix (1999, 
dirigido por Lilly e Lana Wachowski) ou o animé Ghost in the Shell (1995) 
de Mamoru Oshii, baseado no mangá homônimo, de Masamune Shirow 
(Figura 3). As paisagens de mundos distópicos altamente informatiza-
dos, em que é fundamental para os seres humanos poderem aceder a 
extensas redes de informações através dos seus cérebros cibernéticos, 
introduzem na cultura popular os conceitos de descorporização e proje-
ção virtual da consciência na rede. O mantra de ação que serve de título 
a este subcapítulo, retirado do jogo de role-playing (RPG) Eclipse Phase 
(2009)9 encapsula como estas ficções pós e transhumanistas, enquadra-
das pela cultura cyberpunk (MCFARLANE; SCHMEINK; MURPHY, 2019), 
mas também pelas interrogações do Antropoceno, exercem uma forte 
pressão tecnológica e ambiental sobre as duas categorias cartesianas do 
corpo e da mente, “concha” e “fantasma”. A transhumanidade, que re-
mete à ideia do aperfeiçoamento humano através do uso de tecnologias, 
num percurso em que o humano se torna, não por necessidade, mas por 
opção, um ciborgue e abre as portas a uma fusão com formas de inte-
ligência artificial, recoloca-nos, uma vez mais, perante os desafios das 
relações entre humano e máquina. 

7 Este evento é contado no documentário The Man vs. The Machine, uma curta (17 minutos) di-
rigida por Frank Marshall que passou no website FiveThirtyEight em 2014 como parte da série 
da ESPN Signals. 

8 O termo cyberpunk foi usado pela primeira vez por Gibson no conto Burning Chrome publicado 
na revista Omni em 1982 (GIBSON, 1982).

9 Eclipse Phase (Catalyst Game Labs/Posthuman Studios, 2009). Trata-se de um jogo de tabulei-
ro, com versão electrónica (cuja cópia e partilha é legal) e acompanhado por um livro ilustrado 
de 400 páginas que contextualiza o cenário do jogo. O título cita a chamada “fase de eclipse”, 
ou seja, o período entre o momento em que uma célula é infectada por um vírus e o momento 
em que o vírus aparece dentro da célula e a transforma. Durante este período, a célula, apesar 
de infectada, não aparece como tal.
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Figura 3: Capa da primeira edição do romance Neuromancer de William Gibson, 

publicado em 1984.

Fonte: Wikipedia (2020)

Mais recentemente, filmes como Ex Machina (2014) encenam a 
revolta da inteligência artificial robótica não só contra os seus criado-
res, mas também contra os seus salvadores. Igualmente, a série de te-
levisão Westworld (baseada, livremente, no filme homônimo de 1973, 
escrito e dirigido por Michael Crichton), produzida para o canal HBO 
desde 2016, veio revitalizar estas narrativas com a sua fusão dos gêneros 
do western e da ficção científica distópica. A série conta a história da 
ascensão e da queda do Westworld, um parque de diversões temático 
para uma clientela abastada que simula sofisticadamente o Velho Oeste, 
numa enorme extensão de terreno povoado por androides chamados 
“anfitriões”, indistinguíveis dos visitantes humanos, que executam 
histórias pré-programadas e improvisam de acordo com as acções 
destes últimos – sendo que os “anfitriões” são sempre reiniciados e as 
suas memórias apagadas no final de cada ciclo. Os humanos, por sua 
vez, perante este “recreio” sem consequências, sentem-se livres para 
exercer sobre os “anfitriões” as suas fantasias mais íntimas e, muitas 
vezes, violentas. Segundo os criadores Jonathan Nolan e Lisa Joy, a série 
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inspirou-se extensamente nos mundos dos RPGs, ou role-playing games, 
contemporâneos (SCIRETTA, 2016). Em particular, Westworld coloca os 
chamados non-playable characters (personagens nos videogames com os 
quais o jogador interage, mas os quais não controla) no centro da ação, 
especulando sobre o que aconteceria se estes ganhassem consciência e 
se revoltassem contra a sua condição desumanizada.

No século XXI, o terror existencial inspirado pela singularidade 
tecnológica continua a manifestar-se em instâncias como a experiência 
de pensamento Roko’s Basilisk10 (ROKO’S BASILISK, 2010), proposta pelo 
utilizador Roko no blogue da comunidade Less Wrong, dedicada (nas pa-
lavras dos próprios) à “arte da racionalidade” (AUERBACH, 2014). Nessa 
experiência – que transporta a famosa Aposta de Pascal, inicialmente 
formulada pelo matemático e filósofo francês nos Pensées na perspectiva 
da teologia católica, para um cenário tecno-futurista distópico – Roko ar-
gumenta que uma inteligência artificial maléfica e com poderes divinos 
poderia ter um forte incentivo para torturar retroactivamente qualquer 
pessoa que a tivesse imaginado, mas não trabalhado para fazê-la acon-
tecer, chantageando a humanidade com essa ameaça de modo a garantir 
a sua existência. Apesar de refutada pela generalidade dos utilizadores, 
o fundador da Less Wrong, Eliezer Yudkowsky, reagiu com alarme ao post 
de Roko11. Apesar de, mais tarde, Yudkowsky clarificar que o problema 
não era o Roko’s Basilisk em si, mas a categoria de variantes que este 
possa gerar (YUDKOWSKY, 2015), de fato, acabou por banir quaisquer 
discussões sobre este tema na Less Wrong, conferindo-lhe um estatuto 
tabu que, ironicamente, inflamou a sua popularidade na cultura popular 
enquanto “conhecimento proibido” e quasi-cthulhiano. 

Desde o simples autômato mecânico ao ciborgue e aos agentes 
inteligentes resultantes da singularidade tecnológica, são inúmeras 
10 Em português, Basilisco de Roko, fazendo referência a um réptil mítico que, segundo as lendas 

europeias, consegue matar com um único olhar. 

11 Nos comentários ao post original, entre outras coisas, Yudkowsky escreve o seguinte: “Ouve-me 
com muita atenção, seu idiota. NÃO PENSAS DETALHADAMENTE EM SUPERINTELIGÊNCIAS 
QUE PONDERAM SE DEVEM OU NÃO CHANTAGEAR-TE. ESSA É A ÚNICA COISA QUE 
POSSIVELMENTE LHES DÁ UM MOTIVO PARA LEVAREM A CABO A CHANTAGEM […] É pre-
ciso ser-se muito esperto para ter um pensamento genuinamente perigoso. Fico consternado 
pelo facto de as pessoas serem suficientemente espertas para o terem e não espertas o sufi-
cientemente para fazerem a coisa óbvia, e MANTEREM AS SUAS BOCAS IDIOTAS FECHADAS 
acerca disso, porque é muito mais importante parecerem inteligentes quando falam com os 
amigos. Este post é ESTÚPIDO.”
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e diversas as representações da inteligência artificial na arte e cultura 
popular (das quais, neste subcapítulo, apresentamos uma panorâmi-
ca concisa e, necessariamente, incompleta). Nelas, coexistem diferen-
tes tendências paralelas: por um lado, a “mecanização” dos humanos e 
“humanização” das máquinas; por outro, as inteligências artificias ami-
gáveis que se aliam à evolução da humanidade ou cenários recorrentes 
da “revolta das máquinas”. Já personagens como Rei Toei, de William 
Gibson, de que falaremos no próximo subcapítulo, ocupam uma posi-
ção mais ambígua, com paralelos notáveis com fenômenos contempo-
râneos, como Hatsune Miku. Em seguida, mergulhamos mais a fundo no 
universo complexo de Miku e dos vocaloides, procurando demonstrar as 
suas qualidades inovadoras face aos ídolos virtuais “clássicos”, enquanto 
exemplos paradigmáticos das culturas midiáticas e da Internet partici-
pativa do século XXI.

3 HATSUNE MIKU IS CLEARLY A MORE COMPLEX PHENOMENON THAN 
I INITIALLY ASSUMED. REQUIRES FURTHER STUDY 12 

As palavras acima reproduzidas são do Twitter de William Gibson, 
a 18 de Novembro de 2010. Estas surgiram na sequência de um tweet 
anterior, de 10 de Novembro, em que o autor de Neuromancer afirmava: 
Hatsune Miku doesn’t really rock me. I want higher rez, less anime”(“Hatsune 
Miku não me diz muito. Quero mais resolução, menos animé”). Uma se-
mana depois, Gibson ter-se-á, possivelmente, apercebido das notáveis 
semelhanças entre Miku e a sua própria ciberdiva japonesa, Rei Toei, 
personagem ficcional introduzida no romance Idoru (GIBSON, 1997), 
publicado em 1996 como segunda parte da trilogia Bridge. O título do li-
vro refere-se ao termo japonês aidoru, que designa cantores-dançarinos 
de J-pop, normalmente adolescentes a título individual ou em grupos 
(como girl e boy bands), geridos por agências de talentos que exercem 
sobre estes um forte controlo de imagem, em particular, cultivando uma 
imagem de inocência e de ligação emocional íntima com uma base de 
fãs devotos. Rei, criada por e como inteligência artificial, é descrita, si-
multaneamente, como “[...] uma voz, um rosto, conhecida de milhões 

12 Tweet de William Gibson, 18 de Novembro de 2010. Disponível em: https://twitter.com/GreatDismal/
status/2473102269227008 e https://twitter.com/greatdismal/status/5370144318558208?lang=en

https://twitter.com/GreatDismal/status/2473102269227008
https://twitter.com/GreatDismal/status/2473102269227008
https://twitter.com/greatdismal/status/5370144318558208?lang=en
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de pessoas” e “[...] um mar de código, a expressão máxima do software 
de entretenimento” (GIBSON, 1999, p.55), tendo-se tornado num ícone 
da cultura cyberpunk e das questões ligadas à singularidade tecnológica.

Porém, o sonho do ídolo virtual não é novo, nem exclusivo do 
Japão. Inicialmente limitado aos desenhos animados, como Alvin and 
the Chipmunks e The Archies (criados, respectivamente, em 1958 e 1968), 
os cantores e bandas virtuais ganharam num novo fôlego nos anos no-
venta, no Japão, com Date Kyoko, ou digital kid, personagem criada pela 
companhia HoriPro, que foi pioneira na fronteira cibernética com o seu 
single de sucesso Love Communication, em 1996 (WOLFF, 1996) e que terá 
inspirado Gibson na criação de Rei Toei (MURPHY, 2003). No Ocidente, 
são os Gorillaz, criados em 1998, que popularizam a banda rock virtual, 
liderados por Damon Albarn, vocalista dos Blur, e por Jamie Hewlett, 
cocriador da banda desenhada Tank Girl13, compostos por quatro mem-
bros animados: 2-D, Murdoc, Noodle e Russel. Na primeira década do 
século XXI, os Gorillaz realizaram os seus primeiros concertos ao vivo 
servindo-se de diferentes dispositivos para introduzir as personagens 
virtuais em palco, desde grandes telas a “hologramas” tridimensionais 
(nos Grammy Awards em 2006, embora limitados por dificuldades téc-
nicas (WHITELEY; RAMBARRAN, 2016, p.139). Esse tipo de tecnologia 
foi utilizado, também, para “reviver” em palco rappers americanos fa-
lecidos como Tupac Shakur – renomeado 2.0 Pac nesta forma virtual – 
ou Eazy-E e Ol’ Dirty Bastard dos Wu-Tang Clan, respectivamente, nos 
festivais Coachella em 2011 e Rock the Bells em 2013. Por outro lado, em 
2011, o supergrupo japonês AKB48 fez um famigerado golpe publicitá-
rio ao revelar que a sua nova ídolo, Aimi Eguchi, era uma combinação 
gerada por computador das outras membros do grupo (CHEN, 2011). 
Mais recentemente, a girl band virtual de K-pop, K/DA, composta por 
quatro personagens do popular videojogo online League of Legends, fez 
furor na Internet com o single “Pop/Stars,” lançado no final de 2018.

À superfície, Hatsune Miku não parece diferir muitos desses 
exemplos. Mas, tal como o segundo tweet de Gibson sugere, o fenô-
meno é mais complexo, tendo paralelismos pertinentes com Rei Toei. 

13 Jamie Hewlett (desenho) e Alan Martin (texto) lançaram a banda desenhada Tank Girl em 
1988, na editora Deadline, tendo-se tornado num ícone da contra-cultura indie, cpom publi-
cação à escala mundial.
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Miku, conhecida pelo público em geral, principalmente, através das gra-
vações disponíveis no YouTube dos seus concertos holográficos – fre-
quentemente, alvo de perplexidade e troça na comunicação social – é, 
tal como Gibson escreve sobre Rei, “[...] a ponta de um iceberg, não, de 
uma Antárctida de informação” (GIBSON, 1997, p.233). As ídolos virtuais 
Miku e Rei são mais do que cantoras ou bandas num formato animado 
que, de resto, replicam os tradicionais modelos top-down da indústria 
criativa. Antes, são fenômenos que assentam em renegociações mais ra-
dicais e profundas dos papéis de criador e criação nas novas culturas 
mediáticas, reais (Miku) ou ficcionadas (Rei), resultantes da Revolução 
Digital. Nesse sentido, aproximam-se da “explosão de inteligência” que 
subjaz à singularidade tecnológica, desafiando os limites da percepção 
humana. 

No caso de Miku, o seu reportório é o resultado de uma “criação co-
laborativa em massa” (HAMASAKI; TAKEDA; NISHIMURA, 2008, p.165), 
cujo desenvolvimento está fortemente ligado ao site japonês Niconico, 
uma plataforma de video-sharing semelhante ao YouTube em termos de 
funcionamento e popularidade, mas com um sistema de comentários 
mais interativo. Logo após o lançamento de Miku, os utilizadores do 
Niconico, muitos deles amadores e fãs de mangá e anime, começaram a 
criar e partilhar músicas, videoclipes e ilustrações utilizando a sua per-
sonagem e voz, transbordando, assim, o público-alvo original de músi-
cos e produtores profissionais. Uma grande parte dos hits de Miku, como 
a primeira canção vocaloide a registar mais de 1.000.000 visionamentos, 
Miku Miku ni Shite Ageru de Ika, foram publicados no Niconico. A coe-
volução do Niconico e dos vocaloides, que se influenciam mutuamente 
nas esferas do desenvolvimento, distribuição e popularização, está bem 
patente no fato de atualmente o Niconico ter na sua plataforma uma ca-
tegoria dedicada exclusivamente ao conteúdo Vocaloid.

Em pouco tempo, deu-se uma explosão de conteúdos com vá-
rios graus de sofisticação, desde imagens estáticas a motion graphics 
e gráficos 3D, multiplicando-se os recursos (e.g. MikuMikuDance, ou 
MMD, um freeware que permite coreografar vídeos de animação em 3D 
com Miku e outros personagens), atualizações do software (e.g., Hatsune 
Miku Append), concursos no Niconico (e.g., Taça MMD) e novos produtos 
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oficiais, como o videojogo de ritmo Hatsune Miku: Project DIVA, lançado 
pela Sega em 2009. Por outro lado, comunidades artísticas online japo-
nesas como Pixiv (semelhante ao DeviantArt) acumularam vastos arqui-
vos de fan art (principalmente digital) dedicada a Miku e outros voca-
loides. A diversidade de formatos audiovisuais relacionados com Miku 
excede em muito as músicas, ilustrações e vídeos, incluindo trabalhos de 
“segundo grau” como cantores ou instrumentistas humanos que tocam 
canções dos vocaloides, covers desenhadas de videoclipes, covers de dan-
ça originais e videoclipes alternativos; ou trabalhos de “terceiro grau”, 
como tradutores-cantores que interpretam músicas em idiomas estran-
geiros, arranjos alternativos, apresentações ao vivo ou gravadas de mú-
sicas dos vocaloides, versões de dança derivativas e versões de dança 
MMD (WHAT IS VOCALOID?, 2016). Pode-se adicionar uma série de ou-
tras práticas, como cosplay, fotografia de cosplay ou edição de músicas e 
vídeos em mixtapes e playlists.

Adicionalmente, uma parte significativa dos conteúdos vocaloide 
no Niconico resultam da colaboração entre diferentes tipos de criadores, 
como compositores, letristas, ilustradores (muitos destes, criadores de 
mangá amador autopublicado), animadores 3D, realizadores ou edito-
res. É comum, na descrição das novas criações, incluir hyperlinks para 
outros vídeos, dos quais tenham sido citados/copiados sons, imagens ou 
qualquer outro conteúdo e a rede de um único vídeo de Hatsune Miku 
pode traduzir-se, de acordo com um estudo publicado em 2008, em mais 
de 2000 criadores envolvidos e mais de 4000 relações estabelecidas entre 
eles. Os diferentes tipos de criadores desempenham papéis diferentes na 
rede, sendo que as músicas e videoclipes, porque envolvem mais tempo 
e recursos, são menos numerosos, mas desencadeiam formas criativas 
mais rápidas, como a fan art14.

É interessante observar que essas dinâmicas, fruto do networking 
virtual, se refletem no modus operandi, por exemplo, do coletivo Supercell, 

14 Todo este parágrafo referencia o artigo de Mashiro Hamasaki, Hideaki Takeda e Takuishi 
Nishimura, publicado em 2008, apenas um ano depois do lançamento de Miku. Os núme-
ros atuais serão, certamente, ainda maiores. No artigo, os investigadores incluem ainda um 
gráfico representando a rede de criação em torno de dois vídeos populares de Hatsune Miku 
no Niconico. O gráfico é, assim, uma interessante visualização abstracta de Miku enquanto 
rede, alternativa à sua costumeira apresentação enquanto mascote figurativa (HAMASAKI; 
TAKEDA; NISHIMURA, 2008, p.166-167)
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responsável por alguns dos hits mais populares de Miku, incluindo World 
Is Mine, a canção mencionada no início deste texto. Na sua formação 
mais alargada, os Supercell tiveram 11 elementos liderados pelo com-
positor Ryo, entre os quais ilustradores (como Miwa Shirow, autor do 
popular mangá Dogs, ou Huke, ilustrador da visual novel Steins;Gate), 
designers e animadores que, conforme as necessidades do projecto, se 
juntam em diferentes agrupamentos para dar resposta a objectivos cria-
tivos comuns (ROBSON, 2010). Apesar de, na maior parte dos casos, se-
rem os ilustradores que trabalham sobre as canções de Ryo, por vezes, o 
fluxo criativo reverte-se. É o caso de uma personagem feminina criada 
por Huke na estética dos vocaloides, com totós pretos assimétricos e um 
olho azul flamejante, que inspirou o Ryo a compor a canção Black Rock 
Shooter (2009) com a voz de Miku. Black Rock Shooter tornou-se extre-
mamente popular no Niconico, originando a sua própria franchise dis-
tinta dos vocaloides. 

Miku é, de resto, uma incubadora de alter egos – da colegial à se-
reia, da vampira vitoriana à heroína cyberpunk – através de derivações 
criadas quer pela Crypton Future Media, quer pelos fãs. Se as persona-
gens derivativas da Crypton incluem parcerias corporativas ou variações 
sazonais (e.g., Racing Miku, Snow Miku, Sakura Miku), focando-se es-
sencialmente em diferenças visuais (alterando elementos como a cor do 
cabelo e olhos ou indumentária), as criados por fãs tendem a jogar com 
diferenças de personalidade, estilo, gênero e orientação sexual – ou, em 
alguns casos, criando Mikus derivativas que parodiam a própria cultura 
dos vocaloides. Muitos dessas personagens criadas por fãs foram “ado-
tadas” oficialmente pela Crypton, que negocia com os criadores para 
produzir merchandise e incluí-las em projetos comerciais. Alguns exem-
plos são a versão masculina Hatsune Mikuo, a sombria Zatsune Miku, 
a heavy metal Hagane Miku, a tsundere Akita Neru, a queixosa e pou-
co talentosa Yowane Haku, a bizarra Shiteyan’yo, ou a robô-insectoide 
Calne Ca. Um dos exemplos mais conhecido é a personagem Hachune 
Miku, versão infantil e comicamente deformada de Miku, que agita um 
cebolinho ao ritmo de uma versão vocaloide da música folclórica finlan-
desa “Ievan Polkka”, como no meme da Internet “Leekspin” ou “Loituma 
Girl”. (Figura 4). Essa versão tornou-se tão popular que a cebolinha foi 
reconhecida pela Crypton como item oficial da personagem, atestando 
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do caráter intrincado, complexo e imprevisível da cultura participativa 
que subjaz ao fenômeno de Hatsune Miku.

Figura 4: Screenshot do vídeo-canção “Ievan Polkka” no Niconico, onde surgiu a 

personagem derivativa Hachune Miku, segurando um cebolinho. Repare-se no sistema de 

comentários “flutuantes” típico do Niconico, deslizando horizontalmente sobre o vídeo.

Fonte: Niconico (2020)

O papel da casa-mãe de Miku, a Crypton Future Media, na sua 
expansão não pode ser subestimado. Uma vez que todas as canções de 
Miku são escritas pelos fãs, a companhia tem assumido, em larga medi-
da, um papel de regulação e de administração, aperfeiçoando os meios 
de expressão e colaboração dos utilizadores (e.g. a plataforma de cria-
ção colaborativa operada pela Crypton, PIAPRO, abreviatura de “peer 
production”) e apoiando a produção dos artistas, por exemplo, através 
do pagamento de direitos de autor ou criando uma editora discográfica 
especializada, a KARENT, que lança música dos vocaloides da Crypton 
através de download e plataformas de streaming. A Crypton adoptou, 
igualmente, uma licença Creative Commons que permite copiar ou adap-
tar as ilustrações originais de Miku para fins não comerciais, no sentido 
de “[...] apoiar a produção criativa aberta dos criadores de todo o mun-
do” (aplicando-se, no entanto, restrições a conteúdos de carácter violen-
to ou sexualmente explícito) (KARENT, 2008). A retórica da “cultura da 
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convergência” (JENKINS, 2008) mediática, democrática e sem descon-
tinuidades da Crypton é complicada, na prática, pelas inevitáveis con-
tradições decorrentes do seu modelo híbrido de produção corporativa e 
grassroots (LEAVITT; KNIGHT; YOSHIBA, 2016, p.201-202). No entanto, 
a sua atitude geral de abertura permitiu-lhe conquistar a confiança de 
grande parte da comunidade vocaloide.

O pináculo dessa estratégia da Crypton Future Media são os espec-
táculos “ao vivo” de Miku, que acontecem desde 2009. Neles, as anima-
ções 3D, usando modelos do jogo Project DIVA da Sega, são projetadas 
por trás numa tela Dilad (vidro transparente revestido com película espe-
cial15), criando a ilusão de que os personagens se movem no palco. Miku 
– que aparece na sua versão “universal” (LEAVITT; KNIGHT; YOSHIBA, 
2016, 2013) ou “neutra”, isto é, um “denominador comum” cuja imagem 
é fiel à ilustração original do software da Crypton (LEAVITT; KNIGHT; 
YOSHIBA, 2016, 2013) – canta, dança e “magicamente” desaparece e 
reaparece com diferentes roupas diante das multidões, partilhando o 
palco com outros vocaloides e com os instrumentistas humanos (guitar-
ristas, teclistas, bateristas…) que a acompanham. Em espetáculos mais 
recentes, como Magical Mirai (desde 2013), são usadas telas de grande 
comprimento, que permitem às personagens executar uma gama muito 
mais ampla de movimentos laterais (compensando a falta de profundi-
dade), bem como painéis gigantes de LED sobre o palco que mostram 
gráficos em movimento, letras ou close-ups dos vocaloides, dos artistas 
humanos e da multidão. Ademais – como qualquer aidoru que se preze 
–, Miku reproduz uma narrativa de proximidade emocional, acenando e 
conversando com o público, apresentando os membros da banda e, por 
vezes, emocionando-se, como na celebração dos seus dez anos em 2017, 
em que chorou num discurso comovente em que agradeceu aos seus fãs 
pelo seu contínuo apoio e entusiasmo. Tudo isto, claro, em animações 
pré-gravadas, recorrendo a tecnologias sofisticadas de captura de movi-
mento. O resultado é “eversivo” (em vez de imersivo), ou seja, transfere 
as personagens virtuais para fora do ciberespaço, criando uma realidade 
aumentada ou mista (CONNER, 2014, p.108-117). 

15 Segundo o fabricante, “O DILAD Screen é uma película adesiva que converte o vidro num ecrã 
de projecção por trás, para conteúdos estáticos ou dinâmicos” (DILAD SCREENS, 2017).
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O contraponto dessas grandes produções pós-cinematográficas 
corporativas são os concertos organizados por grupos de fãs. Tentando 
reproduzir os concertos da Crypton com orçamentos mínimos e estrutu-
ras primitivas, esse tipo de eventos recorre a projetores únicos e telas fei-
tas de rede mosquiteira, sendo as coreografias desenhadas em software 
como o MMD e AniMiku ou servindo-se de ficheiros de movimento par-
tilhados pelos fãs no Niconico e outras plataformas (HIGHTRANCESEA, 
2012). Os concertos amadores levantam questões importantes sobre os 
delicados equilíbrios (ou desequilíbrios) que se fazem sentir nas polí-
ticas de distribuição de recursos, acessibilidade e autoridade económi-
ca em colaborações com grandes empresas (CONNER, 2014, p.131-133; 
LEAVITT; KNIGHT; YOSHIBA, 2016, p.224–226). O prazer deles obtido 
decorre do seu carácter underground e da sua legitimidade alternativa 
que resulta do “[...] trabalho em part-time, após as horas de expediente, 
de duas a três pessoas” (CONNER, 2014, p.133). O fato de Miku parecer, 
nesses concertos de “rede mosquiteira”, muito mais desajeitada do que a 
ídolo perfeita da Crypton, só os aproxima do espírito amador (no sentido 
primevo daquele que faz por amor) original das criações vocaloide.

4 THESE ROBOTS ARE UNCANNY

No filme Sleeper, de Woody Allen (1973), o herói Miles Monroe, 
acabado de acordar de uma criopreservação de duzentos anos, tem con-
tato, na casa de dois cientistas, com um conjunto de robôs-mordomo – 
os Janus 414 – que obedientemente lhe servem a refeição. Comentando 
o desempenho destas “máquinas de poupar trabalho”16, Miles refe-
re-se-lhes como “uncanny”, ou seja, “estranhos” ou “inquietantes”. É 
este, também, o sentido do comentário da mãe da jovem fã de Hatsune 
Miku, que citamos no início deste capítulo (But she isnt’ real). Apesar 
desses serviçais mecânicos, tal como a adorável Miku de longos totós 
coloridos, encontrarem-se ambos distantes do obsessivo e perigoso Hal 
9000, permanece, ainda assim, um desconforto eivado de tons sinistros. 
Talvez porque, por muito simpáticas que sejam, essas “extensões” do 
humano encarnam algumas das ansiedades que assolam os paradigmas 

16 No original, “labor-saving devices”.
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profundamente enraizados da excepcionalidade humana que molda-
ram, e continuam a moldar, sobretudo as sociedades ocidentais: Janus, 
a desumanização dos corpos subalternos, seja motivada por questões de 
classe, gênero ou raça; Hal, a perda de controlo sob aquilo que, pen-
samos, estaria dominado pelas instituições e tecnociência humanas; 
Hatsune Miku e Rei Toei, o eclipsar e superar dos corpos, da inteligência 
e, em particular, da criatividade humana por seres artificias, perdendo-
-se o referente humano “original”.

Como nos referimos no subcapítulo anterior, essa superação é par-
ticularmente pertinente no caso dos aidoru, adorados pela sua imagem 
fabricada e pelo trabalho emocional que realizam com o público en-
quanto não expiram o “prazo de validade” da sua juventude. O controle 
que as agências de talentos impõem sobre estes adolescentes e jovens 
adultos, disciplinando os seus corpos e comportamentos com pulso de 
ferro – casos como o da ídolo Minami Minegishi, que raspou o cabe-
lo e publicou um vídeo de desculpas constrangedor depois de quebrar 
as regras das AKB48 ao ser apanhada com um namorado, ou a recente 
onda de suicídios na indústria do K-Pop, têm captado a atenção mediáti-
ca internacional – torna tentadora uma leitura dos ídolos virtuais como 
realizações distópicas das fantasias de biopoder sobre a “mulher per-
feita”, que remontam a robôs oitocentistas como Hadaly de L’Ève future 
(ou mesmo a mulheres artificiais não-robóticas muito anteriores, como 
no mito grego de Pigmaleão). Iniciativas como a Campanha Contra os 
Robôs Sexuais (campaignagainstsexrobots.org), fundada em 2015, têm 
chamado a atenção para os prováveis impactos negativos de tais cria-
ções na objetificação das mulheres e das crianças. Porém, a aparência de 
Miku, que é por vezes desconfortável para públicos ocidentais ou para 
aqueles que não são fãs de mangá e anime (e que pode, seguramente, 
ser considerada problemática do ponto de vista de uma crítica feminista 
clássica), foi, neste contexto, fundamental para a explosão do fenôme-
no. Assim, Miku, devido à sua complexidade, suscita preocupações mais 
amplas sobre a subjetividade e a criatividade humanas (e pós-humanas) 
que vale a pena analisar. 

Por exemplo, perante o future shock que é ver-se um estádio cheio 
de um público extremamente entusiasmado por uma boneca holográfica, 
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a reação automática de alguns espectadores no YouTube é lamentar que 
o público “enganado” tenha gasto dinheiro para assistir a algo que não 
é real (FBE, 2013). É certo que, ao contrário de Rei, que é uma entidade 
senciente, a interação com Miku “ao vivo” é limitada (CONNER, 2014, 
p.77), mas o fato de Miku ser pré-programada e desmaterializada não al-
tera que o concerto “normal”, a “[...] performance não [está] no intérpre-
te ou na plateia, mas na troca que ocorre entre ambos” (CONNER, 2014, 
p.101). Estes concertos “ao vivo” são, precisamente, espaços ritualizados 
onde os fãs se encontram com Miku de forma lúdica e autoconsciente 
(CONNER, 2014, p.90); ou, como escreve Gibson sobre Rei, “[...] o seu pú-
blico sabe que ela não se encontra entre eles; que é pura e simplesmente 
media. E isso constitui uma grande parte do seu apelo” (Gibson, 1999, 
p.55). Mais, nesses concertos, a interacção limitada com o holograma de 
Miku é compensada pelo fenômeno de “colaboração massiva” que lhe 
subjaz e que, até hoje, não tem paralelo na realidade ou ficção – algo que 
contraria o pânico moral sobre o isolacionismo e a falta do elemento 
humano induzido por tecnologias que foram longe demais. Essa dimen-
são profundamente participativa fica implícita nos concertos, levando 
a que, aos olhos do espectador incauto, o fenômeno pareça uma versão 
simplista de si próprio. Usando as palavras de Gibson, a Miku-holograma 
é apenas “a ponta de um iceberg” que constitui a verdadeira Miku, isto é, 
a Miku enquanto rede infindável de fãs-criadores. 

Além disso, Miku, tal como Rei Toei, não é uma aidoru, mas muitas 
aidoru diferentes. Ambas as personagens são entidades comerciais aces-
síveis de forma individual e “personalizável” de acordo com um leque 
extenso de desejos, preferências e interesses de cada fã, mas também 
experienciáveis de forma coletiva em espectáculos públicos com gran-
des multidões, onde assumem uma aparência resultante do consenso 
do grupo. No caso de Miku, o consenso nos concertos da Crypton Future 
Media manifesta-se tanto no recurso à Miku “universal”, que age como 
uma aidoru típica, como na escolha das músicas apresentadas em palco, 
que são seleccionadas pela Crypton de entre o Vocaloid Hall of Fame, ou 
seja, canções com mais de 100.000 visualizações no Niconico (LEAVITT; 
KNIGHT; YOSHIBA, 2016, p.216) – portanto, os hits de maior sucesso. 
É importante referir, no entanto, que esse consenso projetado pela ca-
sa-mãe de Miku serve, necessariamente, a uma função regulatória que 
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excluiu as atividades dos fãs que não se enquadram na imagem corpora-
tiva da Crypton. Nomeadamente, os concertos da Crypton têm incluído 
várias canções pop cujas letras abordam tópicos problemáticos ou depri-
mentes de forma vaga ou metafórica (por exemplo, hits do popular cria-
dor Wowaka, como Rolling Girl e Ura-Omote Lovers17), mas a tolerância 
parece ser menor para desvios estilísticos face à estética pop-rock – por 
exemplo, apesar do sucesso entre os fãs da robô insectoide Calne Ca, 
personagem derivativa criada por Deino reconhecida oficialmente pela 
Crypton, as canções góticas ou industriais em que esta aparece, como 
Bacterial Contamination de Kanimiso-P, nunca foram tocadas ao vivo. 

Outros aspectos que problematizam o consenso da Crypton são, 
por um lado, os concertos amadores dos fãs de que falamos no subcapí-
tulo anterior, que evidenciam as discrepâncias de poder habitualmente 
apagadas pelos discursos corporativos sobre a cultura participativa; e, 
por outro, a emergência de discursos concorrentes de outros agentes po-
derosos. Esse último aspecto é visível, por exemplo, na forma como os 
concertos organizados pela Niconico tendem a diluir a centralidade da 
Crypton em favor de vocaloides de outras empresas e visuais mais sin-
tonizados com o tipo de gráficos e interações presentes na plataforma. 
O mesmo acontece noutras performances colaborativas de grande escala 
vindas do mundo da arte contemporânea, como THE END (apresentada 
pela primeira vez em 2012 no Yamaguchi Center for Arts and Media), a 
ópera multimedia “sem humanos” de Keiichiro Shibuya com a partici-
pação de pesos pesados da indústria criativa como Marc Jacobs da Louis 
Vuitton, e Still Be Here, uma performance e instalação conceptualizada 
pela artista Mari Matsutoya, em colaboração com a música electróni-
ca Laurel Halo, entre outros, apresentada em 2016 na instituição berli-
nense Haus der Kulturen der Welt. Essas obras, embora aprovadas pela 
Crypton Future Media, afastam-se significativamente de Miku como 
ídolo familiar, abraçando abordagens audiovisuais experimentais e poé-
ticas inquietantes que exploram a sua condição intersticial entre o real 
e o virtual, orgânico e inorgânico – no caso de THE END, explicitamente, 
reflexões sobre a morte (Figura 5).

17 Wowaka faleceu subitamente em 2019 com apenas 31 anos, tendo sido alvo de inúmeros tri-
butos por parte da comunidade vocaloide. O seu álbum Unhappy Refrain, lançado em 2011, 
permanece, dez anos depois, nos tops de vendas das músicas vocaloides.
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Figura 5: Vista da ópera multimédia THE END com Hatsune Miku, onde as árias e 
recitativos são compostos no software VOCALOID. O músico japonês Keiichiro Shibuya, 

semioculto num compartimento translúcido, é a única pessoa num palco ocupado 
por quatro ecrãs gigantes sobrepostos, nos quais sete aparelhos de alta resolução 

projectam uma história em que Miku toma consciência da sua “morte”.

Fonte: The end (2013)

Neste ponto, porém, é preciso ressalvar que as explorações em tor-
no da uncanniness de Miku começaram, em primeiro lugar, pela mão dos 
fãs no Niconico, logo após o seu lançamento. Canções com um impacto 
fundacional no ecossistema e mitologia vocaloide, como Koisuru VOC@
LOID, Miku Miku ni Shite Ageru e Packaged (publicadas durante o mês de 
Setembro de 2007, depois do lançamento de Hatsune Miku no dia 31 de 
Agosto), são, todas elas, odes a Miku como resultado dos avanços da tecno-
ciência humana, bem como um produto comercial e um software que de-
pende dos utilizadores para cantar. Koisuru VOC@LOID de OSTER Project 
e Miku Miku ni Shite Ageru de Ika, ambos em 2008, abordam com humor 
a condição “empacotada” de Miku (“Hum, será que podias despachar-te e 
instalar-me no teu PC? Estás a olhar para o pacote há séculos”), bem como 
a aprendizagem necessária para conseguir bons resultados com o softwa-
re VOCALOID (“Não te desleixes demasiado com os meus parâmetros!” ou 
“Não tentes disfarçar com vibrato! Essas notas altas custam-me a valer”). 
Em Packaged de Kz, o amor de Miku conquista os consumidores (“Quero 
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transmitir esses sentimentos embalados num pacote, só para ti”) e es-
palha-se pelo mundo (“O som da minha voz, Alcança-te? Ecoa longe?”) 
(PACKAGED, 2008).

Tais narrativas sentimentais, que articulam a relação entre Miku e 
os seus fãs-criadores como sendo de amor e endividamento mútuo, tor-
naram-se tema de muitas canções vocaloides queridas dos fãs, algumas 
das quais abordam explicitamente a singularidade tecnológica. É o caso 
de Electric Angel de Yasuo-P (“Só reconheço 0 e 1 / Tu ensinaste-me “I” / A 
partir desse dia, o interior do meu coração / Está cheio de ti”) (ELECTRIC 
ANGEL, 2008), publicada em 2007, e de Kokoro de Toraboruta-P (KOKORO,, 
sendo que esta última foi originalmente escrita em 2008 para a vocaloi-
de Kagamine Rin, também da Crypton Future Media. Kokoro é uma can-
ção trágica sobre uma robô que, depois da morte do cientista que a criou, 
acede ao último programa que este lhe desenhou: “coração” (em japonês, 
kokoro), um “milagre de aceleração” que instila na robô emoções reais, re-
sultando na sua sobrecarga e no desligar após um momento de pura gra-
tidão pelo amor que o cientista nutria pela sua criação (“Kokoro” s.d.). Em 
ambas as canções, os vocaloides agradecem aos humanos que completam 
a sua tecnologia (zeros e uns) com personalidade e emoções – o I, ou “eu”. 
Assim, apesar de essas canções reconhecerem diversas facetas da pós-hu-
manidade de Miku e dos vocaloides, a alteridade cibernética é fortemente 
humanizada e resgatada para um território de familiaridade afetiva, com 
uma longa tradição nas narrativas do mangá e do anime.

Nem todas as canções populares sobre a Miku pós-humana são 
igualmente tranquilizadoras. Veja-se, por exemplo, a canção Hatsune 
Miku no Shoushitsu (O desaparecimento de Hatsune Miku, 2007) de cosMo, 
que apresenta Miku numa crise existencial18. Miku apercebe-se de que, 
embora costumasse gostar de cantar, ela é não só uma imitação da voz 
humana, como também – ao contrário da Rei Toei – nunca há-de tornar-se 
num ser completo, estando sempre dependente dos outros para produzir 
conteúdos. Assim, decide deixar de ser ídolo e implora ao seu criador que 

18 (Hatsune Miku No Shoushitsu -DEAD END-, 2017)but her wish is to keep on singing. The song 
has entered the Hall of Legend; with over five million views, it is cosMo’s most popular work 
and one of Miku’s most popular songs. This song is known for its speed, which peaks at arou-
nd 240BPM. Surprisingly, despite being widely perceived as impossible for humans to...”,”con-
tainer-title”:”Vocaloid Wiki”,”language”:”en”,”title”:”初音ミクの消失 -DEAD END– (Hatsune 
Miku no Shoushitsu -DEAD END-.
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a desinstale, terminando a canção com a frase “ocorreu um erro crítico” e 
ruído estático da rádio. Além da perspectiva deprimente sobre a relação 
entre os vocaloides e os humanos, Hatsune Miku no Shoushitsu destaca-se 
pelo uso que faz do software VOCALOID, incluindo não só várias distor-
ções da voz e um “grito” de Miku, como grande parte da letra complexa é 
cantada a uma alta velocidade só possível para máquinas, como se a ídolo 
virtual fizesse questão de expor a sua inumanidade perante todos no mo-
mento da despedida. Separados por quatro décadas, o desaparecimento 
acelerado de Miku estabelece um paralelo com o de outro computador já 
referido neste capítulo, Hal 9000 em 2001 A Space Odissey, que durante a 
sua desactivação forcada, entoa a canção Daisy Bell de forma progressiva-
mente mais lenta até à paragem final. 

Contrariando a tendência das primeiras canções vocaloide para 
retratar uma Miku pós-humana, hits dos Supercell como Melt (2007) e 
World Is Mine (2008) reabilitaram Miku como adolescente “normal” em 
vez de “som futuro”19, abrindo o reportório a sensibilidades mais mains-
tream que foram determinantes para o seu sucesso alargado. World Is 
Mine, perfeitamente alinhada, em termos líricos e estilísticos, com a 
persona cute e cool da Miku “universal” da Crypton20, tornou-se numa 
espécie de hino oficioso da cultural vocaloide. Apesar desta Miku tender 
a assumir uma posição hegemônica enquanto versão “oficial” – discutí-
vel, num ecossistema dependente do caleidoscópio criativo dos fãs –, a 

19 Como Rafal Zaborowski discute em pormenor no artigo Fans Negotiating Performer Personas: 
‘Melt’ by Ryo Feat. Hatsune Miku, a leitura da canção Melt é menos evidente do que possa 
parecer à primeira vista. Melt, sobre uma estudante de liceu que, num dia chuvoso, partilha 
o chapéu-de-chuva com o colega pelo qual está apaixonada, apresenta uma romantização do 
hatsukoi (“primeiro amor”) típica das BDs para meninas e das ídolos japonesas. No entanto, o 
autor Ryo introduz, no final da canção, a frase “nante ne”, uma expressão japonesa que signi-
fica “estou a brincar!”. Desta forma, Ryo subverte esta imagem da Miku romântica, depreen-
dendo-se que toda a canção é, na verdade, Miku a brincar com este cenário estereotipado. 
Segundo os fãs entrevistados no artigo, Miku é demasiado cool para paixonetas adolescentes. 
(ZABOROWSKI, 2018). 

20 Além da sua composição pop-rock contagiante, World Is Mine alinha-se com a imagem de uma 
Miku cute-cool pois a narradora é uma personagem-tipo ojousama (“princesa”) ou himedere 
(altiva por fora, sensível por dentro), popular no mangá e animé. Neste caso, uma menina mi-
mada e mandona que quer ser apaparicada como uma princesa, mas cujo namorado (segundo 
ela) não lhe dá atenção suficiente, causando-lhe frustrações e desventuras cómicas. O icónico 
primeiro verso é, precisamente, “sekai de ichiban ohimesama/ souiu atsukai kokoroete yo ne” 
pode traduzir-se como “Sou a princesa número 1 no mundo inteiro, por isso é assim que me 
vais tratar, percebeste?”. Este retratar de Miku como ojousama ou himedere contrasta com as 
representações mais dóceis de Miku entre os fãs, catapultado World Is Mine para a ribalta; 
para muitos, é a canção temática de Hatsune Miku.
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homogeneização é mitigada, entre outras coisas, pela relativa abertura 
da Crypton a experiências menos convencionais, como THE END ou Still 
Be Here. Destas resultam fricções produtivas, como podemos depreender 
dos comentários no YouTube às gravações da apresentação de THE END 
no teatro Theatre du Châtelet, em Paris, em que muitos fãs expressam, ao 
mesmo tempo, inquietação perante a bizarria da obra e fascínio ou ad-
miração pela sua qualidade inovadora21. Nesses casos (THE END e Still Be 
Here), o cruzamento dos públicos da arte contemporânea com os fãs de 
Miku é possível devido às suas características únicas, nomeadamente, o 
character design icônico que sobrevive a transformações por milhares de 
mãos diferentes, e a voz como elemento integrador de todas as canções. 
Esta última torna-as imediatamente reconhecíveis como “uma canção 
de Hatsune Miku”, independentemente do quão radical estas sejam em 
termos estilísticos (pop, industrial, experimental etc.).

Uma das diferenças mais significativas entre Miku e Rei Toei é que, 
na terminologia da inteligência artificial, Rei é um agente inteligente, 
ou seja, uma entidade autônoma capaz de observar um dado ambiente 
através de sensores e nele atuar em função da interpretação feita da in-
formação obtida22. Para tomar as decisões de como agir, o agente pode 
fazê-lo de forma reativa, realizando raciocínios com base em algoritmos 
simbólicos de modo a atingir metas, ou usando esses conhecimentos para 
melhorar o seu desempenho. Neste último ponto, articula-se a questão 
fundamental da inteligência artificial: os limites da aprendizagem dos 
agentes inteligentes – permitindo desenvolver sem qualquer fronteira 
a inteligência artificial e criando, em última instância, seres artificiais 
que podem igualar ou superar os humanos – e um eventual acesso não 

21 A gravação deste espectáculo, juntamente com os comentários em questão, está disponível na 
sua totalidade no YouTube em https://www.youtube.com/watch?v=Ey8oj8S-j3U.

22 Um agente é qualquer entidade que perceba o ambiente à sua volta através de sensores e 
capaz de nele atuar através de efectores. Um agente humano possui olhos, ouvidos e outros 
órgãos como sensores e mãos, pernas, boca e outras partes do corpocomo efetores; um agen-
te robótico tem câmeras e telêmetros infravermelhos como sensores e vários motores como 
efectores. A Inteligência artificial tem como tarefa desenhar o programa do agente, tendo-se 
convencionado estruturar a acção de um agente inteligente com base em 3 três funções: (1) 
perceber e recolher dados do ambiente por sensores; (2) interpretar as informações obtidas; 
(3) atuar, com base na interpretação, sobre o ambiente. Um agente inteligente “trabalha” em 
ciclos, chamando as funções em sequência. Neste contexto, para a inteligência artificial, o 
estudo e implementação da função (2) é o mais importante, pois contém os algoritmos e pro-
cedimentos de tomada de decisão e, consequentemente, de maximização do desempenho. 
(RUSSELL; NORVIG, 1995).

https://www.youtube.com/watch?v=Ey8oj8S-j3U
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a decisões, mas a escolhas. No seu livro de 1976, Computer Power and 
Human Reason, Joseph Weizenbaum (WEIZNBAUM, 1976), professor 
no MIT e criador do programa ELIZA (em homenagem ao personagem 
feminino de Pigmalião), considerado um dos pioneiros da inteligência 
artificial, afirma que um computador pode decidir, mas nunca escolher. 
Decidir é uma actividade computacional, que tem em conta uma série de 
variáveis que podem ser programadas; ao contrário, escolher é resultado 
de um julgamento, não de simples cálculo. É a capacidade de escolher 
que nos torna humanos, uma vez que ao julgarmos, incluímos factores 
não-matemáticos, como, por exemplo, emoções. Mais do que potenciais 
erros de decisão que, mesmo se catastróficos, continuamos a pensar 
serem sempre passíveis de correcção, é a possibilidade de perdermos 
o monopólio da escolha que nos deixa desconfortáveis e apreensivos. 
Apresentado como a última fronteira a atravessar e que nos permitirá 
mais saúde, conhecimento e segurança, este abraço entre humanos e 
inteligência artificial pode revelar-se, ao contrário, como mortal23.

Miku não é um “agente inteligente” como Rei, na acepção canôni-
ca do termo. Por exemplo, em Idoru, quando questionado sobre a autoria 
das canções de Rei, o presidente da corporação que a desenvolve res-
ponde que “Nós não ‘fazemos’ os vídeos da Rei... Estes emergem dire-
tamente da sua experiência continuada do mundo. São os sonhos dela, 
por assim dizer” (GIBSON, 1997, p.312). Por outras palavras, Rei sonha 
e cria as suas próprias obras a partir desses sonhos, algo que – como 
as letras de várias canções abordam de forma mais ou menos alegre – 
está, definitivamente, fora do alcance de Miku. De certa forma, porém, 
se assumirmos que as canções de Miku são os “sonhos” dos seus fãs de 
todo o mundo, Miku poderá ser um “agente inteligente” com contornos 
diferentes daquilo a que estamos habituados. O conceito de “rede” tor-
na-se um denominador comum entre as duas ídolos virtuais japonesas, 
no sentido em que ambas, bem como os seus fãs, existem em função 
de uma colaboração virtual, sendo por isso tremendamente flexíveis e 
de rápida adaptabilidade. No caso de Miku, há, de facto, uma “explosão 
de inteligência” (que, nos cenários futuristas, sustenta a singularidade 

23 Vejam-se os projectos em curso, por exemplo, na Defense Advanced Research Projects Agency 
(DARPA) dos Estados Unidos da América (PRABHAKAR, 2017).
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tecnológica) resultante da partilha de dados e informação em rede de 
forma rápida, eficiente e direta, nomeadamente, através do Niconico. 

Como mencionámos antes, o sistema de comentários do Niconico 
é mais interativo do que o do YouTube, permitindo aos utilizadores co-
locarem comentários diretamente sobre qualquer momento e qualquer 
parte do vídeo. Essa característica possibilita um “[...] sentimento de 
partilha da experiência virtual de visionamento”(HAMASAKI; TAKEDA; 
NISHIMURA, 2008, p.166), bem como uma dinâmica de feedback mais 
fluída, imediata e específica que potencializa a evolução e a difusão dos 
conteúdos multimédia. Paradoxalmente, se os concertos ao “vivo” de 
Miku parecem evocar, na imaginação de muitos espectadores, as redes 
globais de controle das populações por agentes virtuais que encontra-
mos na ficção científica distópica (e.g., em filmes como The Terminator 
e Matrix) – uma impressão acentuada, possivelmente, pela massa uni-
forme de tubos de neon da mesma cor agitados pelo público –, os re-
cém-chegados ao Niconico poderão, ao invés, sentir-se mergulhados 
num ambiente caótico e idiossincrático, resultante destes comentários 
flutuantes, coloridos e por vezes tão numerosos que cobrem o vídeo na 
totalidade. De acordo com o criador, Hiroyuki Nishimura, a ideia é que 
“Mesmo quando os vídeos são aborrecidos, os espectadores juntam-se e 
entretêm-se uns aos outros” (KATAYAMA, 2008), atestando a importân-
cia da componente relacional nessas comunidades, tão relevante como 
(ou sobrepondo-se ao; literalmente, no caso dos comentários) produto 
final. 

O Niconico, por sua vez, surge no seguimento de outras platafor-
mas caóticas na Internet japonesa, como o 2channel (do mesmo criador) 
e, mais globalmente, na tradição de uma subcultura de fãs-criadores 
explosiva e incontrolável – os otaku, um termo que, em japonês, tem 
conotações semelhantes ao nerd ou geek em inglês. Ou seja, o sucesso 
de Miku, que projetou-se a si própria e aos outros vocaloides para a ri-
balta, deve-se, em larga medida, à atração que exerceu sobre esta sub-
cultura de fãs-criadores, com elevado grau de letramento tecnológico, 
conhecimento dos costumes da Internet (por exemplo, recurso ao ano-
nimato, alter egos ou avatares) e mais de três décadas de experiência de 
auto-publicação, cristalizada em mega-convenções como a Comiket, um 
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evento bianual de grande escala dedicado à venda de mangá criado por 
fãs para fãs – que, apropriando-se de personagens comerciais, assenta 
na violação repetida dos copyrights – e outros produtos amadores. Nesse 
contexto, a popularidade do software VOCALOID, bem como de uma diva 
animada para a qual se pode contribuir com canções, torna-se menos 
surpreendente. Miku foi, por assim dizer, uma tempestade perfeita, cujas 
características audiovisuais e criativas se inseriram perfeitamente numa 
infraestrutura tecnológica já consolidada e numa rede de fãs empode-
rados pelas práticas da apropriação, da paródia e da produção amadora, 
frequentemente desoprimida das expectativas de conformidade social 
pelo recurso ao anonimato online. O fato de que os fãs, nos concertos de 
Miku, estão a par dessa Antártica de relações e criatividade invisível sob 
a ponta do iceberg que é a ídolo virtual em palco, contribui, definitiva-
mente, para o reforço do caráter iniciático desses eventos, fortalecendo 
a identidade do grupo e o sentimento de comunhão com os outros fãs.

Podemos especular que, mais do que uma “agente inteligente” à 
la Rei Toei, Miku, enquanto coletivo de fãs e criadores unidos sob um 
mesmo nome, imagem e voz, assemelha-se a um superorganismo sem 
cérebro, como o slime mould, ou bolor limoso, em português. Essas mas-
sas gelatinosas são compostas por organismos unicelulares indepen-
dentes, cujas membranas (sob determinadas circunstâncias) se fundem 
e se agregam num corpo coletivo, revestido por um fino invólucro de 
muco que dá a impressão – ao olho humano – de tratar-se de uma enti-
dade única. Os slime moulds são seres “pensantes” com a capacidade de 
resolver problemas complexos (e.g., labirintos), ensinar e aprender uns 
com os outros, tomar decisões benéficas para a comunidade e com noção 
da passagem do tempo (RESNICK, 2018). Assim, os cientistas conside-
ram que “Qualquer que seja o mecanismo que permite ao slime mould 
resolver estes problemas, este evoluiu de uma forma diferente da nossa” 
(RESNICK, 2018). Curiosamente, também Hatsune Miku parece ter-se 
desenvolvido numa direcção diferente daquela prevista pelos cenários 
típicos das redes inteligentes na ficção científica, sejam estes “indiví-
duos” como Rei Toei ou hive minds totalitárias. E, tal como os slime mou-
lds, Miku parece capaz de “pensar” nos seus próprios termos, nomea-
damente, através da criatividade, experiência e memória colectiva da 
comunidade vocaloide (Figura 6).
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Figura 6: Fotograma de um slime mould, que exemplifica um tipo de inteligência em 

rede que podemos reconhecer em Hatsune Miku.

Fonte: BBC Earth Lab Channel (2018)

Veja-se, por exemplo, o caso de Innocence, de Kazu-P, canção pu-
blicada no Niconico em dezembro de 2007, com a intenção de acalmar 
os ânimos durante a primeira grande controvérsia com questões de 
copyright dos vocaloides, envolvendo a companhia Dwango (dona do 
Niconico), a Crypton Media Future e Ika, criador de Miku Miku ni Shite 
Ageru (INNOCENCE, 2007). Em Innocence, Miku declara que “O mundo 
real é demasiado complicado e cansativo / Eu só quero ouvir canções 
bonitas/ Todos vocês que me criaram/ Por favor, deixem-me sonhar” e 
questiona: “Quero cantar para vocês / Ei, posso, certo...?” (“Innocence” 
s.d.). Innocence tornou-se imediatamente num hit no Niconico, enviando 
uma mensagem a todos os envolvidos de que a comunidade desejava 
uma solução para este problema que, pouco tempo depois da criação de 
Miku, ameaçava desfazer a sua utopia de criação colaborativa. Embora 
tenha sido um fã que, individualmente, criou a canção (e não Miku “em 
si” – uma formulação que não faz sentido neste contexto), poder-se-á 
conceber que Miku “reagiu” aos acontecimentos do momento e “pen-
sou” através dos seus fãs-criadores sobre o destino da comunidade24. 
Outras instâncias já mencionadas reforçam essa hipótese, como a as-
censão da cebolinha a item oficial de Miku através da canção e vídeo 

24 Ainda hoje, os fãs utilizam a frase “Outra inocência?” quando surgem polêmicas envolvendo 
os vocaloides e direitos de autor (INNOCENCE, 2007).
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Ievan Polkka, da personagem derivativa Hachune Miku. Ou, por exemplo, 
a criação de derivações de Miku que personificam diferentes aspectos 
dos erros ou insucessos na comunidade vocaloide, como Yowane Haku, 
por Caffein (reconhecida oficialmente pela Crypton), que personifica as 
canções VOCALOID desajeitadas de fãs sem experiência ou talento. 

5 THE FUTURE DOESN’T NEED US. OR DOES IT?

Os avanços da tecnociência tornaram-se, durante o século XX, 
uma espada de dois gumes. Aliados à globalização de um sistema capi-
talista e extrativista, os seus benefícios para parte da população humana 
traduziram-se, por outro lado, no emergir de uma lúmpen-humanidade 
e lúmpen-natureza (DIOGO; LOURO; SCARSO, 2017, p.28) reduzidas a 
meros recursos ou mercadorias e, dessa forma, violentamente expro-
priadas de identidade e agência próprias. No século XXI, tal como as 
representações virtuais de uma natureza higienizada e controlada – a 
chamada technological nature, ou “natureza tecnológica” – cada vez mais 
nos enchem o quotidiano, também um technological human being po-
derá assegurar uma humanidade dócil e sob controle, conforme a uma 
sociedade securitária. Tratar-se-á de uma forma extrema de biopolíti-
ca, isto é, estratégias e procedimentos tecnológicos que visam manter 
e ampliar a relação de dominação entre governo – no sentido amplo e 
multidimensional de Foucault (FOUCAULT, 2004) – e população, mani-
pulando o corpo e os mecanismos da vida a ele associados. E essa mun-
dividência – ou, também na terminologia foucultiana, plano de imanên-
cia (FOUCAULT, 2004) – que pretende impor-se como hegemônica, no 
sentido de Gramsci, ou seja, afirmando-se como maioritária e comum 
ao todo social (GRAMSCI, 1948-51), encaixa-se de forma perfeita num 
mundo global, hierarquizado e fortemente assimétrico, onde a inclusão 
e a exclusão de acesso à riqueza, aos recursos e ao trabalho é crítica.

Na arte e cultura popular, as recorrentes representações da supera-
ção, subjugação e mesmo extinção dos humanos pelas suas criações – as 
máquinas ou outros “agentes inteligentes” concebidos, originalmente, 
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para nos servir, resultantes da fusão entre o humano e a inteligência 
artificial, ou da “explosão de inteligência”, que subjazem à singularidade 
tecnológica – exorcizam o terror (ou, eventualmente, o desejo) de que 
aqueles que controlam ou beneficiam desta ordem mundial sejam for-
çados a provar do seu próprio remédio. De fato, para as grandes corpo-
rações ou programas militares e de defesa, a escolha, ou se quisermos, 
o livre-arbítrio sartriano, que coloca o ser humano como inteiramente 
responsável pelo seu passado, presente e futuro (SARTRE, 1943), consti-
tui um perigoso hub de imprevisibilidade, justificando a sua preferência 
pelo mundo ordenado e matemático da máquina. As distopias pós-hu-
manas de singularidade, sejam revoltas dos robôs ou outros cenários ex-
tremos de desumanização coletiva da nossa espécie à escala planetária, 
mostram-nos um Antropoceno que, longe de ser a “época dos humanos” 
todo-poderosos, indexa um futuro em que deixamos de dominar e pas-
samos a ser dominados. Ou, por outras palavras, um futuro que não pre-
cisa de nós, incompatível com a diversidade da apropriação individual 
do momento e do risco da escolha inesperada.

Nesse sentido, o fenômeno da ídolo virtual japonesa Hatsune 
Miku, que analisamos neste capítulo, ocupa um lugar único nas narra-
tivas sobre o futuro das relações entre os seres humanos e as máquinas. 
Personagens como Rei Toei têm com ela múltiplas semelhanças, mas a 
criação ficcional de William Gibson, apesar do seu caráter inovador na 
ficção científica, é, por comparação, bastante conservadora – trata-se de 
uma projeção futurista daquilo que, ainda assim, reconhecemos como 
uma “pessoa” no sentido tradicional, ou seja, que reproduz os mecanis-
mos familiares da consciência humana. Ao contrário, Miku, com as suas 
“materialidades esquisitas” (PARIKKA, 2012, p.97) ou alternativas, desa-
fia as concepções antropocêntricas daquilo que é a realidade; daí, como 
vimos, a acusação recorrente de que esta não é “real” e que, ao não se 
subsumir a essa realidade, não merece reconhecimento enquanto agen-
te inteligente ou criativo. Algumas reações, por exemplo, aos vídeos dos 
concertos de Miku “ao vivo”, por parte de faixas etárias desde crianças 
aos adultos, reproduzem as ansiedades que tipicamente circulam pelos 
cenários de domínio das máquinas na ficção científica; alguns, como a 
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ideia de que os vocaloides vão roubar o lugar aos cantores humanos, 
com ecos perturbadores dos discursos utilizados na exclusão econômica 
de grupos historicamente desumanizados (e.g., mulheres, imigrantes). 

Assim sendo, a condiçãoes singular de Miku é ser um “agente in-
teligente” diferente do cânone, i.e., que não reage por si, mas sim como 
uma entidade coletiva. Algo que só se tornou possível por ter “nascido” 
não só na era da Internet participativa – a web da disseminação viral de 
conteúdos gerados pelos utilizadores nas redes sociais – como no seio 
da tradição acumulada de autopublicação da cultura otaku; nesse caso, 
alojada numa plataforma online, Niconico, cujo funcionamento idiossin-
crático promove as relações em rede e interatividade entre pares. Mais 
do que uma “pessoa” futurista como Rei Toei, o funcionamento de Miku 
tem, como vimos, paralelos com inteligências que nos são mais aliení-
genas, como os slime moulds, superorganismos sem cérebro com a capa-
cidade de resolver problemas complexos. Ademais, enquanto produto da 
Internet participativa, Miku tem paradoxos e tensões; (i) paradoxo por-
que é uma entidade virtual cuja existência depende em continuum da 
acção humana (e não apenas no acto de criação); (ii) tensões: (a) entre 
a obediência corporativa e a rebeldia ou emancipação dos fãs; (b) entre 
o observador exterior ao fenômeno Miku e o público/fãs de Miku. No 
caso dos concertos “ao vivo”, por exemplo, se o primeiro considera que 
está a ver um grupo de pessoas a ouvir uma boneca animada, o segundo 
sabe que está perante uma expressão criativa da sua própria comunida-
de, funcionando assim numa lógica iniciática. 

Em nota final, voltemos ao pressuposto fundamental da singula-
ridade tecnológica e da “explosão de inteligência”: o determinismo tec-
nológico. O determinismo tecnológico considera a tecnologia como a 
força-chave que molda a sociedade, determinando a mudança social e o 
progresso. Essa noção de progresso centra-se, pois, em torno do cresci-
mento tecnológico e na concepção de que os problemas do todo social se 
resolvem por avanços tecnológicos, incluindo quer mudanças radicais, 
quer simples technological fixes. Adicionalmente, o determinismo tecno-
lógico baseia-se na assumpção de que a tecnologia tem uma estrutura 
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própria que se autoalimenta de forma completamente independente e 
cria a sua própria agência que, por sua vez, regula a atividade social.

A crítica ao determinismo tecnológico, por parte da história, filo-
sofia e sociologia da tecnologia, é substancial e envolve desde autores 
clássicos a debates mais contemporâneos: Marc Bloch, um dos funda-
dores da École des Annales, ao definir a história como a ciência dos ho-
mens no tempo confere aos atores humanos o protagonismo, ou seja, 
por detrás de máquinas, paisagens, teorias, documentos, práticas e ins-
tituições, estão pessoas (BLOCH, 1949); Mel Kranzberg, nas suas 1ª e 6ª 
leis, afirma a relevância do contexto e dos atores humanos no desen-
volvimento tecnológico (KRANZBERG, 1986); e as teorias em torno da 
construção social da tecnologia olham para a atividade e interações dos 
diversos atores, recusando o determinismo25. Independentemente da es-
pecificidade das soluções, todas as máquinas, dos simples autômatos de 
Heron de Alexandria aos ciborgues de Ghost in the Shell, dos replicants 
de Blade Runner a Hatsune Miku, existem graças e por causa dos seres 
humanos e estes seriam responsáveis pelo seu futuro. Nesse contexto, o 
controle social da ciência e da tecnologia é fundamental para assegurar, 
nas sociedades democráticas, a sua gestão e ética de funcionamento; 
contudo, há todo uma zona cinzenta de opacidade que claramente lhe 
escapa e que se concentra nos grandes projectos corporativos ou mili-
tares – por exemplo, o já citado DARPA – ambos presença habitual nos 
futuros distópicos e que, no fundo, reencenam, uma vez mais, as assime-
trias de poder. 

O fenômeno de Hatsune Miku não nos oferece uma resposta sim-
ples para estas contradições. Afinal, não é todos os dias que, num con-
certo, o autor das canções cantadas em palco é o público; mas por trás, 

25 Referimo-nos particularmente à teoria da Social Construction of Technology (SCOT), que de-
fende que é a acção humana, o todo social, que molda a tecnologia, pelo que a sua compreen-
são implica sempre a compreensão do contexto social em que está inserida. A obra de referên-
cia da SCOT, assinada por Trevor J, Pinch e Wiebe E. Bijker (1984) é The Social Construction of 
Facts and Artefacts: or How the Sociology of Science and the Sociology of Technology Might Benefit 
Each Other. A SCOT está intimamente ligada a duas outras teorias: a análise dos grandes sis-
temas socio-técnicos (large technological systems – LTS) e o conceito de rede, com os trabalhos 
de Thomas P. Hughes (cf. BIJKER; HUGHES; PINCH, 1987) e a Actor-Network-Theory (ANT), 
com Michel Callon e Bruno Latour (LATOUR, 1987; CALLON, 1989).
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claro, está a Crypton Future Media, uma empresa que, em última análi-
se, lucra com os consumidores empoderados da Miku. Na sua dimensão 
mais utópica, Miku é uma experiência criativa de “colaboração em mas-
sa” sem paralelo, potencialmente emancipatória na radical alteridade da 
sua “inteligência” e materialidade, aberta às contradições e idiossincra-
sias da cultura dos fãs-criadores, incontrolável, onde se renegoceiam os 
papéis ou hierarquias de autoria e recepção (muitas vezes, à margem dos 
circuitos comerciais e corporativos). Contrariando a imposição opres-
siva da tecnologia sobre os humanos, Miku, segundo muitas das suas 
canções, aguarda ansiosamente por ser desempacotada pelos fãs que lhe 
dão voz e conteúdos, em suma, uma raison d’être. Em troca, ela canta e 
dança para nós, agradece-nos do fundo do seu coração virtual e incen-
tiva-nos a não desistir dos nossos sonhos – mais, diz-nos que qualquer 
sonho nosso é um sonho dela, também. Hatsune Miku assume-se, assim, 
como um ícone reconciliador das relações humano-máquina, assegu-
rando-nos que o “som do futuro” é, na realidade, decidido por nós. 
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DISPOSITIVOS-TRAVESTI, PÓS-HUMANO E 
BOMBADEIRAS DO BRASIL1

Atilio Butturi Junior

INTRODUÇÃO 

Em 2017, a revista Nowness publicou um curta-metragem sobre um 
acontecimento de regulação biotecnológica: os NIPPLES, os mamilos fe-
mininos como uma controvérsia e um interdito nas redes sociais. Dirigido 
por Matt Lambert, o vídeo escrevia um quiprócó: ao mesmo tempo em 
que as redes sociais cerceavam os mamilos femininos sob a alegação de 
não objetificação dos corpos das mulheres (sobretudo, como é sabido, das 
cis-mulheres), não havia uma descrição satisfatória do que chamavam de 
feminino ou da categoria mulher (seria uma categoria sexual?); mais ain-
da, não se observava o caráter divisório, que justamente as redes sociais 
deixavam ver: a busca mais comum sobre os mamilos era: “os meus ma-
milos são normais”?

O pequeno vídeo ainda se pergunta sobre a obscenidade dos ma-
milos. Quando se torna uma biomulher obscena a partir de seus seios? 
E, adiante, o que aqui queria destacar: qual a obscenidade de um corpo 
cuja normalidade é posta sempre em suspenso? Refiro-me, aqui, ao corpo 
trans ou o corpo em transição. Mais particularmente, ao corpo travesti 
brasileiro, marcado pela raça e pela vulnerabilidade social e econômica. 
Dir-se-ia: quando um corpo travesti excede os limites da normalidade?

1 Agradeço ao CNPq pela Bolsa de Produtividade em Pesquisa (PQ2), processo 304252/2019-0, 
que me permite desenvolver pesquisa sobre o dispositivo crônico da aids no Brasil.
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Tomo aqui esse primeiro problema, qual seja, o da divisão pública da 
obscenidade: quais os limites que temos produzido na cisão entre corpos 
morais e imorais, normais e anormais, pornográficos e obscenos – acerca 
dessa divisão biopolítica do obsceno, imediatamente recorro a Preciado 
(2018), que já colocou em pauta a moral-normalidade sobre a qual se pro-
duzem os corpos trans. Gostaria, pois, de propor o corpo travesti – e a 
metonímia dos peitos-bunda produzidos por hormonização ou injeção 
de substâncias – como objeto de discussão, sob a égide de uma leitura 
pós-humanista. Esses dispositivos de transformação de si me interessam 
na modalidade de biomarcadores do feminino, como uma topologia de 
hifenização entre a natureza e a tecnologia e, ademais, como uma relação 
que diz respeito, como tentarei defender, a uma enquadramento que se dá 
também sobre uma natureza que é geográfica, arquitetônica e ambiental. 

Ora, o que um dispositivo, como prótese e protótipo do corpo-mu-
lher encerra em trabalho sobre o corpo, o biocorpo e o tecnocorpo travesti, 
neste texto, diz respeito às práticas localizadas no nordeste brasileiro – 
mais exatamente, a periferia de Salvador, Bahia. Cabe, pois, apresentar 
meu objeto: um documentário brasileiro de 2007, intitulado Bombadeiraa: 
a dor da beleza. Trata-se da estreia do diretor Luis Carlos de Alencar2, que 
escolheu como tema uma prática de transformação de si, da ordem da pi-
rataria de gênero: a bombação, técnica de injetar em si o silicone indus-
trial e produzir um corpo “passável”(BUTLER, 2015, 2019). 

O documentário de Alencar já teve outra sorte de análises, em 2013 
e 2018: a primeira, nos anais do Fazendo Gênero, em texto intitulado É 
a dor da beleza: as travestis e suas corajosas estilísticas da existência, de 
Pereira (2013), que aposta na idealização de uma resistência livre do cor-
po-travesti; a segunda, no artigo Sentidos de contrassexualidade e tecno-
logias corporais nos diálogos de Bombadeira e Protagonismo Trans, de 
Monica (2018), que defende sentidos produtivos e sentidos contraprodu-
tivos3 na produção dos corpos travestis dos documentários, baseado em 
Preciado (2015). 

2 Ainda que seja possível discutir o olhar do diretor cis em relação às travestis, como a polêmica 
a respeito de Paris is Burning (ver, ao menos, BUTLER, 2019), restrinjo-me aqui a pensar as 
relações pós-humanas e biopolíticas inscritas nas narrativas do documentário.

3 Para Preciado (2015), as tecnologias sexuais surgem muitas vezes baseadas na assunção das 
normas postas (produtivamente) ou na resistência diante delas (contraprodutivamente). 
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Aqui, não obstante eu aponte para a dissidência, o que interessa é 
também a proletarização da vida travesti no regime farmacopornográfico 
(PRECIADO, 2018) e a divisão desigual do uso da tecnologia tecnobiopo-
lítica – portanto, na ambiguidade das práticas e dos discursos. Interessa-
me aventar a hipótese de que o silicone industrial funciona como um dis-
positivo biopolítico e pode ser descrito numa associação entre humano e 
não-humano, que tem lugar tanto nos corpos travestis quanto nos efeitos 
que se produzem no mundo.

É o que passo a fazer nas próximas seções.

1 A BOMBAÇÃO, AS BELÍSSIMAS

No dicionário Houaiss (2020), o verbo “bombar” é descrito como 
um verbo intransitivo, cuja semântica é a do êxito e a do excesso: “atin-
gir alto grau de intensidade, vibração, alegria; ferver”. Próximo dele está 
um outro verbo, “bombear”, cuja transitividade está marcada por vários 
sentidos, dentro os quais destaco: “1 t.d. movimentar (fluido) por meio 
de bomba (no sentido de ‘máquina ou dispositivo’) ‹b. água para a caixa› 
3 t.d. lançar bombas (no sentido de ‘projétil’)”.

Tomo esses sentidos para fazer a primeira aproximação com o 
documentário Bombadeira (2007). De antemão, aponto que não me in-
teresso pelo regime enunciativo ou pela relação com uma política do 
verdadeiro para o gênero documentário, mas pelas ambiguidades que 
a própria nomeação vai emergir ao carregar consigo a ambiguidade do 
excesso exitoso, da injeção de fluidos e do lançamento de bombas. No 
Brasil, como se sabe, são “bombados” os corpos produzidos nas acade-
mias e, no limite, por hormônios – as bombas. Ambíguas, essas “bom-
bas” têm tanto a capacidade de produzir corpos de maior desempenho e, 
não obstante, levar seus usuários à morte.

Bombadeira (2007) carrega a mesma polivalência tática dos dis-
cursos (FOUCAULT, 2009). No documentário, as travestis são apresen-
tas em seu processo de transformação, já transformadas ou segundo a 
ordem dos efeitos de suas transformações. Passar pela bombação, estar 
“bombada”, nessa ambiguidade, carrega no bojo o sentido dos fluidos 
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incorporado ao corpo travesti como aquele que diz respeito ao perigo de 
lançar projéteis – o silicone industrial, que aqui lerei como um “objeto 
de risco” (LATOUR, 2004, p.51).

De todo modo, como o próprio diretor alega, é na esteira da visi-
bilidade e na senda de Eduardo Coutinho (segundo o diretor, por res-
ponsabilidade do montador) que a película se inscreve. Ao falar de suas 
narrativas para O Globo, Alencar afirma:

A mídia sempre mostra os travestis [sic] em dois ambientes: ou 
na pista ou na boate. Eu quis dar visibilidade a outros espaços, 
buscar lugares onde geralmente ninguém entra. Busquei uma 
imagem mais próxima da intimidade. Queria mostrar a questão 
do corpo e do acesso à saúde.

O corpo como parte de uma política do privado é, no caso das tra-
vestis, espaço de relação entre o humano e o não-humano. No Brasil, a 
bombação remonta aos inícios da década de oitenta, na explosão demo-
gráfica urbana das travestis – que foi pontuada, nos anos noventa, por 
Trevisan (2010) – e, segundo a ordem da normalização e da espetacu-
larização: é um crime de exercício ilegal da medicina, um problema de 
saúde pública que se tornou mote de jornais, revistas e programas de 
televisão.

A prática de aplicação de silicone industrial é, hoje, devidamente 
regulamentada. No site da ANVISA (2018), podemos ler: 

A Agência Nacional de Vigilância Sanitária (Anvisa) proíbe o 
uso de silicone industrial na utilização de procedimentos es-
téticos. O silicone industrial não deve nunca ser utilizado no 
corpo humano e tem como finalidade a limpeza de carros e pe-
ças de avião, impermeabilização de azulejos, vedação de vidros, 
entre outras utilidades. Porém, o desvio de sua correta utiliza-
ção, servindo como material para cirurgia plástica, por exem-
plo, é considerado crime e pode causar sérios riscos à saúde.

E, ainda:

A aplicação ilegal do silicone industrial no corpo humano é 
considerada crime contra a saúde pública previsto no Código 
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Penal – exercício ilegal da medicina, curandeirismo e lesão 
corporal.

É interessante observar, nesse continumm médico-jurídico, duas 
cisões importantes: a primeira, que diz respeito aos corpos trans e cis, 
já que o silicone industrial se torna um problema público a partir da 
espetacularização dos corpos das biomulheres, sobretudo em programas 
de TV no Brasil; a segunda, que incide sobre o campo da biomedicina 
como dispositivo de controle único e legitimado, que solicita, para 
tanto, espaços de alteridade perigosa – e o enunciado da ANVISA, nesse 
sentido, apela para o “curandeirismo” presente na lei.

Para além da criminalização, a bombação é parte do regime de in-
teligibilidade do corpo e da subjetividade travesti. Pelúcio (2005) descre-
ve três etapas dessa produção de si: primeiro, o “gayzinho” efeminado; 
depois, o uso da indumentária feminina; por fim, o uso dos hormônios 
e a aplicação de silicone, reservada àquelas que possuem mais recursos 
financeiros – as “belíssimas”, as “top” (PELÚCIO, 2005). Ora, nessa divi-
são social-farmacológica, o silicone industrial surge, entre as travestis, 
como um forma de acesso ao embodiment (BUTLER, 2015, 2019) do cor-
po-travesti para sujeitos economicamente vulneráveis que, na maioria 
das vezes – é o caso do documentário – fazem programas para sobreviver.

O estudo de Kulick (1996), uma etnografia realizada por oito me-
ses na cidade de Salvador – mesma topologia de Bombadeiras –, não obs-
tante voltado à violência e a resistência possível do escândalo travesti, 
constata o mesmo uso do silicone industrial como técnica corporal e 
subjetiva:

By the time they are in their early teens, many of these males 
are already wearing feminine clothing, cosmetics and hair-
styles, and they are already consuming or injecting large 
quantities of female hormones, which are easily and cheaply 
purchased over the counter at any pharmacy in Brazil. The hor-
mones are intended to modify the males’ bodies to look more 
feminine. By the time they reach their late teens, many traves-
tis have, in addition to consuming female hormones, begun in-
jecting industrial silicone into their bodies (industrial silicone 
is a kind of plastic used to make automobile dashboards). The 
purpose of the silicone injections is to augment buttocks, hips, 
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thighs and sometimes breasts, so that these become abundant-
ly feminine. The majority of travestis in my acquaintance have 
injected between 2-5 litres of industrial silicone into their bod-
ies. One very well-known travesti in Salvador, however, had 12 
litres. And one travesti who no longer lives in Salvador is said 
to have 18 litres. (KULICK, 1996, p.3)

Roncon (2017, p.528), por sua vez, coloca em debate o agonismo da 
técnica de transformação do corpo travesti. Em sua pesquisa, os relatos 
das travesti apontavam justamente para a ambiguidade do processo de 
produção do corpo, ora tomado – nas falas das entrevistadas – como po-
tência de feminilização, ora entendido como perigo e limite:

O uso dos hormônios, com ou sem acompanhamento médico, 
e as aplicações de silicone industrial são sinônimos de saúde e 
vitalidade, na medida em que auxiliam na construção do corpo 
bonito em sintonia com um corpo de mulher rentável na pis-
ta, como já sinalizaram as narrativas apresentadas. Todavia, os 
mesmos artifícios de mudança corporal corresponderão à des-
truição da beleza por conta das deformações – a feiura parece 
sinalizar o adoecimento, a morte e a pobreza. A vida, a beleza e 
a saúde se apresentam como aspectos inseparáveis no exercício 
da transformação do corpo trans. 

Gostaria de pensar essa agonística materializada no silicone in-
dustrial segundo a modalidade do dispositivo, o que solicita pensar que 
ele opera como uma máquina de subjetivação com fins biopolíticos es-
tratégicos (FOUCAULT, 2009; AGAMBEN, 2014). Com Agamben (2014), 
tomo a proliferação dos dispositivos como ponto de partida e inscrevo o 
silicone industrial, ainda, no rol daqueles dispositivos que, como a pílu-
la anticoncepcional, revelam uma série de normalização e transgressão 
que diz respeito desde o gênero até as lutas econômicas, passando pela 
divisão social farmacopornográfica que separa corpos proletários e cor-
pos consumidores, como sugeria Preciado (2018). O silicone industrial 
usado pelas travestis brasileiras, dessa perspectiva, pode ser lido como 
um vértice entre a distribuição político dos corpos gendrados e formas 
de produção de si, notadamente das travestis que dele se utilizam para, 
no mercado da troca sexual, angariarem mais ou menos valor. 
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Pensar o silicone industrial na modalidade do dispositivo requer, 
ainda, estabelecer vínculos possíveis entre ele e o dispositivo da transe-
xualidade brasileiro, engendrado de acordo com regimes médico-clas-
sificatórios (DSM e CID) e alicerçado na produção da verdade sobre as 
pessoas trans. Esse dispositivo teria sofrido vários deslocamentos, como 
a permissão, desde 2002, de procedimentos de adequação em hospitais 
públicos e privados com a publicação, em 2008, da Portaria 1.707 do 
Ministério da Saúde, que instituiu o Processo Transexualizador no SUS 
(BENTO, 2012; BENTO, PELÚCIO, 2012; ARÁN; MURTA; LIONÇO, 2009; 
BORBA, 2014)4. É no interior desses deslocamento e de suas resistên-
cias que, acredito, inscreve-se o silicone industrial, naquilo que aponta 
como assunção de identidades de forma positiva e naquilo que materia-
liza como exceção e estigmatização. Como um dos dispositivos-travesti, 
diria.

Na agonística desses dispositivos, é preciso esclarecer que a 
Portaria GM/MS no 1.707, de 2008, não contemplava a categoria traves-
tis – objeto deste texto. Ou seja, elas não eram elegíveis para o Processo 
Transexualizador oferecido pelo Sistema Único de Saúde. Em 2013, a 
portaria foi substituída pela Portaria GM 2803: “[...] que redefiniu e am-
pliou os cuidados incluídos, estabelecendo procedimentos, medicamen-
tos, órteses, próteses e materiais a serem oferecidos pelo SUS, a exemplo 
do acompanhamento clínico, tratamento hormonal, cirurgia de transge-
nitalização e plástica mamária reconstrutiva com colocação de prótese 
de silicone.”

Pinto et al. (2017), em sua pesquisa, esclarecem que uma série de 
fatores afasta as travestis do SUS e as faz recorrer a procedimentos como 
a aplicação do silicone industrial: a espera, a quantidade de recursos dis-
poníveis, as exigências distintas para cada condição. Na rede privada, 
por outro lado, enquanto as próteses de silicone podem chegar a quatro 
mil dólares, há relatos de que a aplicação de silicone industrial pode 
ser encontrada por valores que chegam a apenas trezentos reais. Há, 
portanto, de forma evidente, uma cesura da ordem econômica, sobre-
tudo se levarmos em consideração que as travestis são as proletárias do 
4 No Brasil, trabalhados na área de Linguística Aplicada têm debatido as performance de gê-

nero das travestis a partir das técnicas corporais (como o uso de silicone), como em Borba e 
Osterman (2008, focado no uso da categoria gramaticais na performance) ou Borba (2011, que 
investiga os discursos da masculinidade e da feminilidade entre as travestis do sul do Brasil).
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regime farmacopornográfico: corpos geralmente não-brancos, periféri-
cos, de geografias subalternas, supostamente perigosos. Como gostaria 
Foucault (2010), segundo a ordem da racialização e da tanatopolítica 
que coloca seus corpos e subjetividades à mercê do aniquilamento.

Se há, pois, uma divisão política da bombação, é mister pensar na 
figura da bombadeira de que parte o documentário: as bombadeiras são, 
certamente, aquelas que aplicam o silicone industrial. Aliás, o docu-
mentário deixará um espaço considerável para uma seção de bombação, 
desde o início apresentada como um processo doloroso, uma espécie de 
askesis radical como estratégia de generificação. Nesse sentido, e justa-
mente na relação discursiva entre corpo travesti, produção de si e peri-
go, sugiro que também aquelas que recebem o silicone são bombadeiras 
para o documentário: porque à mercê dos efeitos negativos, porque são 
parte da topologia onde se materializa a intersecção entre o industrial-
-automotivo e o natural.

É essa série de interesecções que observarei. Passo, portanto, 
relação entre os corpos travestis e o pós-humano, antes de me deter ao 
documentário.

2 OS TRANSCORPOS, O PÓS-HUMANO

Se a corporificação (embodiment) travesti é um processo regrado 
pelo dispositivo da transexualidade e o silicone industrial aparece como 
um dispositivo específico, voltado a travestis periféricas – no caso do do-
cumentário, trabalhadores do mercado sexual, quero propor uma leitura 
do silicone industrial que envolve uma associação humano e não-huma-
no, nos moldes do proposto por Haraway (2016, 2014) e Latour (2004). 

É interessante pensar que uma discussão hoje fulcral para as pessoas 
trans é a que aparta cisgeneridade e transgeneridade, e que aparece 
deslocada da bioquímica. Enke (2012) ensina que, em 1994, o conceito 
de cisgênero começa a circular nas ciências humanas e sociais relido da 
biologia molecular, onde cis– dizia respeito à atividade intramolecular, 
enquanto trans– voltaria-se a atividades entre moléculas diferentes. Da 
mesma forma, cis– recorreria a movimentos na mesma direção, enquanto 
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trans– indicarua, no nível molecular, a assunção de uma pluralidade de 
direções. Por fim, cis– seria uma característica do que não sofre modi-
ficação de estrato na dependência do meio; trans-, do contrário, aponta 
para a subversão e para a modificação em contextos variados. Enke (2012) 
mostra a rápida disseminação do uso dos prefixos como conceito-chave 
dos movimentos ligados à sexualidade e ao gênero na universidade. 

A partir desse brevíssima genealogia marcada por campos de sa-
ber distintos, quero destacar a necessidade de crítica da modernidade e 
de seus sistemas de inteligibilidade autônomos, como apontava Latour 
(1994): a cisão entre a natureza, a política e o discurso. A própria separa-
ção entre cis e trans evoca a necessidade de assimilação das categorias, 
de borramento. No caso deste capítulo, inscrevo as travestis bombadeiras 
do documentário no espectro trans, entendendo, com Rodovalho (2017, 
p. 368), que é preciso inserir no jogo entre cis e trans “[...] a mulheridade 
trans como integrante da própria noção de mulheridade.”. Essa mulhe-
ridade deve ser evocada também como produção de si: se as travestis de 
Bombadeiras passam por um processo de transformação, não é possível 
defender que a mulher cis é desde sempre natural, mas é resultado de pro-
cessos e técnicas de si que a defendem conforme a mulheridade.

Do ponto de vista queer – que assume esse mesmo borramento 
construtivo –, gostaria de trazer à tona uma entrevista concedida por 
Donna Haraway a Viveiros de Castro, na ocasião do evento Os mil nomes 
de Gaia, de 2014. Disponível na rede, o texto problematiza a herança oci-
dental e antropomórfica que reside no prefixo antropos (do debate sobre o 
Antropoceno). Segundo Haraway, ele remeteria a um bípede cisnormati-
vo, branco e cidadão, vida qualificada que poder mirar o horizonte divino. 
Lógos e não grito, língua e não ruído5.

Entre as alternativas conceituais ao hetero-cis-centrismo, Haraway 
sugere os conceitos de Capitoloceno ou Plantantionceno, mas aposta num 
terceiro, que considera mais adequado: Chtuluceno. Trata-se do esforço 
5 Se o Antropoceno materializa um drama de origem, Haraway tem apresentado alguns outros 

conceitos bastante efetivos: o de Capitaloceno, próximo daquele com que, em 1985, definia o 
capitalismo dos ciborgues, agora adensado em sua capacidade de destruição geológica; o de 
Plantationceno, que aqui me parece fundamental, por assimilar a um só tempo uma experiên-
cia de esgotamento da Terra e uma experiência de radical extermínio e dissolução da vida e da 
produção de cisões de morte. Plantatioceno, por óbvio, relaciona-se com o Terror do extermí-
nio racial generificado da colonialidade, ao mesmo tempo voltada para a vida natural quanto 
para à iluminação cristã dos corpos autóctones.
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de pensar, a partir da ideia grega (pela qual ela novamente se desculpa), 
as estratégias subterrâneas, aquilo que é da ordem da serpente e que está 
inscrito no discursos de fundação da pólis. O que interessa para Haraway 
(2016, 2014) é colocar em xeque o que chama de “roteiros Ocidentais mo-
dernos” (p.139) e o caráter de agenciamento material de espécies orgâni-
cas e de “atores abióticos”. É diante de um problema do refúgio que Cthulu 
(lido a partir da literatura de Lovecraft) reaparece. Subterrânea, essa força 
seria a da inclusão dos mais-que-humanos, outros-que-não-humanos, 
desumanos – aqueles que rompem as cisões. Contra uma natureza passiva 
e inerte, a proposta é de inteligir as formas de associação entre humanos 
e não-humanos, colocando em xeque a noção de que apenas humanos são 
capazes de agenciamento (nos moldes de LATOUR, 2004).

Aproximo a demanda de Haraway daquilo que Latour (2004, p.108-
109) aponta na constituição da própria República: “[...] res publica, na coi-
sa pública, a antiquíssima etimologia que liga, desde a aurora dos tempos, 
em todas as línguas da Europa, a palavra coisas e a palavra assembleia 
judiciária. Ding e Thing, res e reus”. Ora, entendo fundamentalmente que 
a discussão sobre o Chtuluceno (Haraway) ou sobre a Ecologia Política 
(Latour) trazem no bojo a demanda, ao mesmo tempo, pelo pós-humano, 
pela decolonialidade e pela crítica antropocênica. 

Volto-me a Latour (2004), que propõe uma negação das dicotomias 
como natureza e cultura, sujeito e objeto e vai apostar nas associações 
possíveis entre humanos e não-humanos, cuja cisão se dá na modalida-
de dos que têm fala (os humanos) e os que não tem fala (os não-huma-
nos). Ocorre que, diferente do modelo da subjugação e da guerra entre 
humanos e não-humanos, o pluriverso de Latour exige uma colaboração 
e formas instáveis de associação. Os coletivos, frutos dessas colaborações 
e associações diversas, são formados por atores humanos e por atores 
não-humanos:

Não há nada mais simples do que aumentar a lista de actantes, 
ainda que nunca se possa gerir as relações entre objetos e ato-
res sociais, quaisquer que sejam as piruetas dialéticas que se 
acreditam bastante flexíveis para efetuar. Associar atores so-
ciais a outros atores sociais, eis uma tarefa mais factível, que 
em todo o caso nada proíbe de levar a bom termo. (LATOUR, 
2004, p. 144)
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Se havia um temor de reificação na insistência de separa humanos 
e não-humanos e dar aos primeiros o controle sobre os outros, nunca 
associáveis, Latour (2014) então aponta que, nesse modelo, há a possi-
bilidade de associação irrestrita e em aberto. Essa cisão com o objeto diz 
respeito a um rompimento anterior, relativo aos objetos de risco: diferen-
tes dos objetos sem risco da ciência clássica (com essências, administra-
dos por especialistas, com consequências tangíveis e riscos calculados), 
os objetos de risco – cujo exemplar é o amianto, em sua suposta eficácia 
seguida de efeitos colaterais não saturáveis – proliferam em sua desor-
dem. É de uma crise na relação que temos com esses objetos indóceis 
que deve se fundar a ecologia política e é essa crise que forja um novo 
modo de relacionar humanos e não-humanos (LATOUR, 2014).

Na discussão pós-humanista, tanto a separação entre o social e o 
científico está em jogo quanto a própria matéria solicita uma revisão de 
seu estatuto objetal: “Por que à linguagem e à cultura são concedidas 
agências e historicidade próprias enquanto a matéria é caracterizada 
como passiva e imutável [...]?” (BARAD, 2017). Nessa direção, Bennet 
(2009) vai questionar sobre a importância política de coisas: lixo, co-
mida, eletricidade colocam em xeque as categorias com as quais pensa-
mos o não-humano – ferramenta, contexto, limite etc. Sobre a inscrição 
política do não-humano, a comida é descrita pela autora como um ator 
numa associação (nos moldes de Latour):

Food will appear as actant inside and alongside intention-form-
ing, morality-(dis)obeying, language-using, reflexivity-wield-
ing, and culture-making human beings, and as an inducer-pro-
ducer of salient, public effects. We can call the assemblage 
formed by these human and nonhuman bodies “American con-
sumption” and name as one of its effects the “crisis of obesity”. 
(BENNET, 2009, p.40)

Ao observar as bombadeiras e os dispositivos em que se consti-
tuem, quero apontar para o caráter agentivo do silicone industrial, uti-
lizado desde a década de sessenta para a modificação corporal na Ásia e 
na América. Atento, como na seção anterior, para aquilo que ele mate-
rializa de perigo:
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Inúmeras complicações são descritas referentes ao uso do si-
licone líquido e variam desde processos inflamatórios locali-
zados (abscessos, fístulas, granulomas), formação de silicono-
mas e migração do material a inflamações sistêmicas graves, 
associadas ou não à infecções. A dificuldade ou até mesmo a 
impossibilidade em se remover o material injetado e os teci-
dos fibróticos e cicatriciais adjacentes, dificultam o tratamento. 
(MELLO et al., 2013, p.37)

Atento, pois, para o silicone industrial (líquido) em sua associa-
ção com o corpo travesti. Dito de outro modo, numa composição entre 
humano e não-humano, que produz uma corporalidade mais ou menos 
passável e que, no limite, redunda num ciborguismo, conforme a leitura 
clássica de Haraway (2009). 

Sob tal égide, com Hannah Meissner (2017), estou aqui aventando 
que essa tomada de posição queer para o pós-humanismo, que solicita 
que os próprios contornos de “nós”, seja revista. Nesse caso, passa tam-
bém por uma crítica a viragem discursiva: se há uma série de tecnologias 
e de relações naturais que atuam sobre o “nós”, nem a categoria de hu-
manidade pode ser lida apenas pelo viés discursivo e nem a linguagem 
poderá ser a única entrada para inteligir essas subjetividades tecno-bio-
-discursivas (BUTTURI JUNIOR, 2019). No caso dos feminismos e da teo-
ria queer, tal viragem dirá respeito não apenas à colocação em xeque 
da genealogia do conceito de gênero como tecnologia de normalização 
inventada por John Money – que exige, como aponta Preciado (2018) 
um pós-monismo de fluxos, pirataria, hormônios e silicone –, mas, ainda 
mais profundamente, para a relação entre esse ciborguismo e uma nova 
forma de abordagem da materialidade. 

Nos termos de Alaimo (2017, p.916), essa nova abordagem permite 
pensar a associação como “material-semiótica, intercorporal, performa-
tiva, agencial, até letrada.” Alaimo (2017) sugere justamente no prefixo 
trans– uma possibilidade de deslocamento: a transcorporalidade, que 
solicita diz respeito a corpos produzidos pela indústria, pelo consumo e 
também pela natureza. No regime de associações entre humanos e não– 
humanos, as travestis de Bombadeiras podem ser lidas como corpos 
produzidos na interesecção tóxica, segundo a ordem de um objeto com 
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risco, um não-humano – o silicone industrial, nesse caso, funcionando 
como parte da compostagem que cria vértices com os corpos travestis.

Nas narrativas de Bombadeira, entre a periferia racializada da 
Salvador e a indústria do silicone, entre a norma viril-colonial de gêne-
ro e a necessidade de “passamento”, entre a assunção da mulheridade 
“verdadeira” e o limite entre um corpo trevesti híbrido, no qual o pênis é 
ainda uma demanda econômica de sobrevivência, mas cuja corporifica-
ção demanda uma associação (LATOUR, 2004), o dispositivo-silicone so-
licita pensar o problema da biopolítica, conforme descrito por Foucault 
(2010) e já presente em Haraway (1985). Refiro-me tanto a relação entre 
liberalismo e biopolítica como à outra, necessária, entre a biopolítica e 
a racialização, definida na última aula do curso Em Defesa da Sociedade 
(FOUCAULT, 2010). O problema da morte numa política de vida, reto-
mada proficuamente, parece central, ainda. Primeiro, porque se trata de 
uma ampliação do conceito de vida, como têm sustentado, ao menos, 
Lazzarato e Preciado. Depois, porque estamos sempre às voltas com a 
cisão entre vidas legítimas e ilegítimas, entre bios e zoé e, nesse cadinho, 
diante de uma implicação mais radical da vida biológica naquilo que de-
finimos como política – biopolítica.

Dessa perspectiva racializadora, as travestis são aquelas cujo pe-
rigo ronda a própria necessidade (social, econômica e subjetiva) de cor-
porificação. Cabe, neste caso, remeter a cisão que as coloca como vidas 
matáveis à colonialidade e ao sistema de gênero, no qual o feminino e o 
passivo tornaram-se abjeções. É assim que Maria Lugones (2014), depois 
de afirmar que a categoria central da modernidade é a divisão entre hu-
manos e não-humanos, aponta que a divisão se exercia no limite entre 
a raça e o gênero: só o homem branco civilizado eram humanos por ex-
celência; as mulheres brancas, sua inversão normativa. No limite, então 
– e como gostaria Monique Wittig – os colonizados não eram homens 
ou mulheres: eram desde sempre não-humanos, não qualificados. Como 
marca negativa e efeito da diferença colonial, toda uma série de perigos 
teria sido posta num discurso que reunia hiperssexualização, passivida-
de e efeminização. As bombadeiras se corporificariam nos limites des-
sas intersecções racializadas e não-humanas, como corpos tóxicos e em 
compostagem.
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3 A FADA MADRINHA

Próximo dos 45 minutos, o documentário Bombadeira traz à tona, 
na voz de suas personagens, um enunciado: as bombadeiras são fadas 
madrinhas, as responsáveis por materializar a verdadeira mulherida-
de dos corpos trans. No filme, sete travestis aparecem, dando seus de-
poimentos: Silvana, Andrezza, Mara-Neném, Samara, Leila, Michelle e 
Celine. Em cada voz, porém, está em jogo justamente os efeitos diferen-
ciais que a bombadeira, essa fada madrinha tecnológica, oferece para os 
corpos e as subjetividades.

Como exige o título, trata-se de um longa sobre a transformação 
via silicone industrial –o dispositivo-silicone, como o defini até aqui. 
No entanto, o espaço efetivo, a única sequência em que aparece o pro-
cedimento – e que é destacada nos comentários e textos sobre o filme 
– dura menos de 4 minutos. Não me interesso por esse procedimento 
propriamente, mas por seus efeitos de associação entre os corpos e as 
subjetividades travestis.

Gostaria de marcar, todavia, uma primeira distensão importante 
em relação às piratarias de gênero, conforme postuladas por Preciado 
(2018). Diferentemente do autor e do mercado clandestino de hormo-
nização de que tomava parte, os riscos para essas personagens são tan-
gíveis, desde o problema jurídico em que se envolvem até o drama que 
passa a afetar, como promessa, seus corpos. É, pois, uma narrativa polí-
tica de matabilidade que se espraia nessas vidas.

Quero me deter a dois discursos do filme: o de narrativa de si, nor-
malizada, de passamento; o de narrativa de si, normalizada, a partir da 
intervenção industrial. Por fim, aponto uma relação periférica que in-
veste esses sujeitos e suas práticas.

Passo à primeira dessas séries. Bombadeiras se inicia com um ri-
tual de “montagem” de Samara e de Silvana. A primeira a tomar a pala-
vra, Silvana produz-se a partir dos efeitos de sentido do simples: ela usa 
roupas simples, usa maquiagem simples, seu cabelo é simples. Depois 
de montada, ela olha para a câmera e afirma: “Pronto, meu ritual é este, 
bem simples. [...] A cara sadia, sem silicone nenhum.”. Na exaltação da 
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simplicidade, não apenas Silvana sugere que se trata de uma experiência 
e de um modo de vida que tem no centro o problema de “passar”, mas, de 
forma contundente, coloca uma dramática entre o corpo da biomulher e 
os corpos travestis e suas associações pós-humanas. Adiante, já nos 30 
minutos de documentário, ela será ainda mais contundente: o uso de si-
licone marca a não-adesão à terapia hormonal e a garantia, na prostitui-
ção, de que a travesti goza, de quem tem ereção. A corporalidade, nesse 
caso, é pautada no discurso do cliente, o supostamente macho e viril que 
“Sabe todos os truque de viado”.

É interessante notar que essa ambiguidade na relação entre o 
natural e o silicone é instaurada na linguagem. Tanto Silvana quanto 
Samara vão se referir às pessoas trans de modos distintos: viados, 
travestis. Samara, aliás, é aquela que opera na fronteira e a única que 
não pode colocar silicone industrial – “não teve oportunidade”, esse 
eufemismo para dar conta da vulnerabilidade social e do desprestígio 
no mercado sexual. Não obstante seu corpo ainda não-bombado, as 
tecnologias de gênero permanecem operando na constituição de si, bem 
como deslegitimação da incomensurabilidade de gênero: “Eu não me 
sinto homem, me sinto como travesti. Como uma mulher normal.” 

Note-se: a “mulher normal”, aqui, também poderia ser lida como 
uma série de investimentos e tecnologias. O “como” mulher de Samara 
não apenas indica uma comparação, mas faz pensar sobre as formas de 
intervenção gendrada – com ou sem silicone – que perfazem corpos mais 
ou menos femininos, mais ou menos masculinos.

Contrapõe-se à essa indistinção a presença de Andrezza. 
Saberemos, já nas últimas sequências do documentário, que ela trabalha 
numa ONG. No filme, ela se apresenta como uma mulher transexual. 
Para tanto, não apenas ostenta as transformações da bombação, como 
exige para si uma outra narrativa. Distante da prostituição das duas pri-
meiras personagens, Andrezza aparece solicitando o “trabalho” como 
marca subjetiva. É aquela que não se adequou ao salão de beleza ou à 
prostituição, que foi cuidadora de velhos, que vive uma relação estável 
com um homem cis. Interessa-me, nesse caso, justamente o papel de 
“fada madrinha” que Andrezza atribui às bombadeiras e a transformação 
tecno-mágica do silicone em sua produção como mulher: “Eu concordo 
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que sou uma mulher por ter quatro vezes aplicado silicone”. No limite, 
segundo ela, ainda seria um corpo-homem. É o silicone não um jogo de 
limites, aqui, mas uma tecnologia industrial de normalização.

Diante desse regime de produção de si, mais ou menos normali-
zada, o documentário traz à tona relações tanatopolíticas, implicadas 
na distribuição desigual do luto e na distinção entre as modalidades de 
vida. Travestis, nesse caso, são aquelas cuja vida pode ser questionada. 
As transformações tecno-corporais, nesse caso, aparecem novamente 
na ambiguidade, mas marcadas na materialidade exigida pelas leituras 
pós-humanas e antropocênicas dos feminismos que antes sucintamente 
descrevi. 

Duas personagens me interessam: Michele e Celine. Cada uma 
delas, novamente, de um espectro relativamente distinto da prática de 
bombação. Enquanto Michele aparece ostentando suas transformações 
de tecno– mulher, Celine dá seu depoimento às escuras, porque é efeito 
de um mau funcionamento maquínico, de um imbróglio na associação 
de humano e não-humano: sua transformação teve como resultado ape-
nas cicatrizes, internações hospitalares e vergonha. Em comum, a re-
dundância da bombação como alternativa econômica para as travestis. 
Além disso, o funcionamento tanatopolítico da divisão binária e exclu-
dente dos gêneros: ambas enfrentaram os interditos de tratamento em 
hospitais públicos e uma delas, Michelle, não resistiu.

Nessa narrativa de tecno-morte, novamente uma série de proce-
dimentos, desta feita considerados legítimos, operam para da conta do 
corpo travesti. Acometido por uma doença, o corpo travesti de Michele 
será devidamente inscrito na ordem da norma: os médicos chamarão 
Michelle de “rapaz”, de ”Michael”. Além disso, na medida em que o pro-
cedimento é interdito – a bombação –, os cuidados biomédicos-tecnoló-
gicos, segundo os depoimentos, estarão investidos num saber gendrado, 
que não se realiza na preocupação com qualquer particularidade trans.

Aqui, cabe apontar para uma geografia periférica que, como fundo, 
o documentário de Alencar deixa legível. A cisão político-social desses 
sujeitos e de seus corpos é também topológica: eles estão na periferia, 
moram em ocupações ou em casas suburbanas muito simples. É, evi-
dentemente, a de uma cesura entre as mulheres cis que podem fazer 



ANTROPOCENO, BIOPOLÍTICA E PÓS-HUMANO

295

cirurgias legais e pagar por elas, e as pessoas trans que, então e ainda, 
produzem-se a si mesmas nos restos do capitalismo industrial, cujo fan-
tasma é o da infecção generalizada que perpassa qualquer bombação. 
Essa política de morte, aliás, aparece textualmente marcada por duas 
vezes: logo no início, quando as personagens informam que a entidade 
guia – do candomblé – pode negar o silicone e narram casos em que 
assassinou as bombadas; no final, quando Samara e Celina discorrem 
sobre o risco e a morte de travestis que passaram pelo procedimento.

Como transcorpos tóxicos, mais do que uma possibilidade de re-
sistência feliz ou uma dissidência mais efetiva de gênero, ao que parece, 
o que as bombadeiras deixam notar é uma série de tensões, cuja inteli-
gibilidade necessita de mais recursos teórico-conceituais que o discur-
sivo e cujo funcionamento é a um só tempo bio-tecno-geo-político a se 
interrogar.

A fada madrinha, no caso das travestis bombadas, aparece como 
uma espécie de grau zero da magia, que aponta para as ambiguidades 
do pharmakon (DERRIDA, 2005) inscrito na corporificação travesti pós-
-humana: remédio de passamento e marca corporal-tecnológica cujos 
efeitos são de exceção biopolítica. Actancial, esse poder transformador, 
que é também veneno, é da ordem da relação e da associação: entre uma 
política de gênero, entre um cuidado de si, entre o mercado sexual, entre 
a normalização trans e segundo os efeitos do dispositivo-silicone.
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QUANDO CLIMATOLOGISTAS ENCONTRAM 
CIENTISTAS SOCIAIS: ESPECULAÇÕES 

ETNOGRÁFICAS SOBRE EQUÍVOCOS 
INTERDISCIPLINARES1

Renzo Romano Taddei
Sophie Haines

INTRODUÇÃO

Para a maioria dos acadêmicos, a ideia de negociar o conhecimento 
ambiental2 traz imediatamente à mente a fronteira entre ciência e não 
ciência, ou situações em que se deparam cientistas e não cientistas. O 
trabalho que apresentamos neste artigo chama a atenção para o fato 
de que boa parte dessas negociações – incluindo situações em que as 
mesmas fracassam – ocorre no âmbito da ciência. Portanto, em lugar de 
usar a ciência para compreender a não ciência, o que faremos é tomar 
os problemas internos à ciência – os desafios da interdisciplinaridade, 
por assim dizer – e analisá-los usando, especulativamente, um conjunto 
de conceitos retirados da filosofia da ciência e das filosofias indígenas 
amazônicas – mais especificamente, do que Eduardo Viveiros de Castro 
(2002) e Tania Stolze Lima (1996) chamaram de perspectivismo ameríndio.
1 Este texto foi previamente publicado na revista Sociologias (Taddei, R.; Haines, S. 

Quando climatologistas encontram cientistas sociais: especulações etnográficas so-
bre equívocos interdisciplinares. Sociologias, v. 21, n. 51, p. 186-209, 2019. https://doi.
org/10.1590/15174522-0215107).

2 Negociando o conhecimento ambiental é o título do seminário organizado por Sophie Haines 
na Universidade de Oxford, nos dias 12 e 13 de dezembro de 2018, e onde uma versão anterior 
deste artigo foi apresentada.
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Em sua maior parte, o trabalho acadêmico sobre interdisciplinari-
dade tem um de dois objetivos. Um deles é gerar “utilidade e produtivi-
dade”, ou seja, construir estratégias para diagnosticar e desarmar tudo 
o que torna o trabalho interdisciplinar algo disfuncional (ver, por exem-
plo, SZOSTAK, 2013; WALLACE; CLARK, 2014). O outro é produzir uma 
explicação fundada na sociologia (por exemplo, HOLMWOOD, 2010), 
na antropologia (por exemplo, HASTRUP, 2018), na psicologia (GOOD; 
STILL, 1992), ou em outras tradições disciplinares, tomando a interdis-
ciplinaridade – seja o conceito abstrato ou o trabalho empírico – como 
objeto de estudo (ver também BARRY et al., 2008). O que pretendemos 
fazer neste artigo é algo diferente: unindo uma abordagem etnográfica 
empírica a um esforço especulativo conceitual a partir da teoria social, 
em vez de “antropologizar” ou “sociologizar” (num sentido redutivo) os 
problemas da atividade interdisciplinar, propomos aqui um experimen-
to conceitual. A intenção é poder produzir novos campos de visibilidade, 
no que diz respeito aos elementos e relações que estruturam a atividade 
disciplinar e os desafios interdisciplinares. Pretendemos averiguar se os 
debates que envolvem a relação entre o etnógrafo e os outros agentes na 
pesquisa podem servir como uma base conceitual que ajude a entender 
os problemas da relação entre as disciplinas. O que a discussão sobre 
problemas filosóficos que caracterizam a relação entre antropólogos e 
interlocutores pode dizer sobre a relação entre antropólogos e cientis-
tas do clima (EDWARDS, 2010; FINE, 2007; PENNESI, 2013; TADDEI, 
2012), por exemplo? Ao enveredar por este caminho, exploramos uma 
dimensão do potencial do trabalho etnográfico mencionado por Marilyn 
Strathern, quando diz que “[...] o que sempre foi evidente no modo de 
trabalho antropológico, o aprendizado sobre relações sociais através 
da constituição de relações com as pessoas, recentemente passou a ser 
aplicável à sua posição vis-à-vis outras disciplinas” (STRATHERN, 2006, 
p. 78, tradução dos autores). No entanto, o objetivo deste artigo não é 
apresentar uma análise etnográfica do trabalho científico, mas sim ex-
plorar situações onde fronteiras se fazem sentir de maneira mais pro-
nunciada, na situação peculiar na qual o principal objetivo é superá-las. 
É a definição de tais situações fronteiriças como locus da análise aqui 
apresentada que nos permite pedir ao leitor que perdoe a ausência de 
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descrições sociologicamente robustas dos mundos da climatologia e das 
ciências sociais.

Em um segundo momento do trabalho especulativo do argumen-
to, vamos buscar inspiração conceitual no campo da etnologia indígena. 
Mais especificamente, parecem ser especialmente úteis para o argumen-
to deste artigo as formas de representação etnográfica do conflito e de 
construção etnológica do inimigo nos mundos dos povos amazônicos. 
A intenção aqui é entender até que ponto uma disciplina, no contexto 
da academia ocidental, ocupa posições que podem ser estruturalmente 
equivalentes a grupos indígenas em relação com outros, e o que isso 
pode sugerir para a maneira como entendemos o conflito em contextos 
em que disciplinas acadêmicas distintas interagem umas com as outras.

A pesquisa a partir da qual essas reflexões surgiram está em cur-
so há mais de uma década3 e se concentra na comunicação entre quem 
produz previsões climáticas sazonais e seus “usuários”. Geralmente, os 
climatologistas se entendem em um extremo da cadeia comunicativa, 
enquanto os “usuários” ocupam o lado oposto; trata-se do que pesqui-
sadores da interface entre ciência e política chamam de modelo “linear” 
ou “de arrasto” de fluxo unilinear da ciência objetiva a tomadores de 
decisão (MCNIE, 2013; ROBINSON, 1982). Nesse artigo, estamos inte-
ressados   em compreender as expectativas dos climatologistas e meteo-
rologistas, e o que eles querem dizer quando usam a palavra “interdis-
ciplinaridade”. Mais recentemente, os conceitos de “serviços climáticos” 
– em que o objetivo declarado é levar em consideração, de forma inédi-
ta, as necessidades dos usuários – e de “coprodução” do conhecimento, 
introduzidos pela Organização Meteorológica Mundial (OMM), torna-
ram-se dominantes neste campo de atuação, dando à meteorologia a 
esperança de que esses conceitos pudessem servir de guia seguro para 
a interdisciplinaridade4. No entanto, não mudaram – na verdade, refor-
çaram (ADDOR et al., 2015) – o fato de que, no discurso de meteorolo-
gistas e muitos outros cientistas, a interdisciplinaridade aparece como 

3 Os autores gostariam de agradecer o financiamento que possibilitou os esforços de pesqui-
sa: os projetos CRN3035 e CRN3106 do Instituto Interamericano de Pesquisa em Mudanças 
Globais (IAI), FAPESP/Belmont Forum, projeto de pesquisa 2015/50687-8, o Oxford Martin 
Programme on Resource Stewardship; e o UK Economic and Social Research Council grant ES/
N016084/1.

4 Para uma revisão crítica de alguns destes conceitos e aplicações, ver Goldman et al. (2018).
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um novo Eldorado, ou seja, um lugar que ninguém encontra, mas todos 
têm certeza de que, se encontrado, traria plenitude e felicidade a todos 
os envolvidos. 

Há dimensões platônicas evidentes nas formas como a interdisci-
plinaridade é colocada como uma imagem tão desejada de futuro5. Este 
artigo sustenta que a interdisciplinaridade deve ser tratada por meio de 
uma abordagem relacional/construtivista, na qual os agentes se relacio-
nam ecologicamente uns com os outros, no sentido filosófico profundo 
do termo (ver Serres, 2007). Adicionalmente, a dimensão produtiva do 
conflito, da forma como empregada nesse texto, se contrapõe ao referido 
platonismo, assumindo uma perspectiva mais bem nietzschiana.

Com isso tudo dito, é importante esclarecer o que esse artigo não 
está tentando fazer6. Trata-se de um experimento conceitual com um 
objetivo pragmático claro; não consiste em tentativa de apresentar teo-
ria etnográfica como antídoto universal à crise dos grandes paradigmas 
teóricos. O perspectivismo ameríndio foi efetivamente alçado à condi-
ção de teoria crítica poderosa, com efeitos que transbordam para campos 
diversos e distantes das ciências sociais. Nosso objetivo é imensamente 

5 Algumas das qualidades platônicas implícitas ao discurso da interdisciplinaridade são muito 
próximas à teologia cristã. Exemplos são: a ideia de que existe um “bem” inerente na inter-
disciplinaridade e, portanto, seus defensores se consideram moralmente “bons”, talvez devido 
a como eles entendem a atividade como exigindo altas doses de tolerância, na compreensão 
cristã do termo (uma abordagem mais antiplatônica, como a defendida por Isabelle Stengers, 
vê a tolerância como uma maldição – ver STENGERS, 2011, p. 371); e a (auto)percepção co-
mum de que o cientista (social) que se esforça para trazer a interdisciplinaridade na pes-
quisa ambiental é um herói que atua para salvar o planeta e aqueles vulneráveis   à mudança 
ambiental (ver capa da revista Nature, edição de 16 de setembro de 2015 (www.nature.com/
nature/volumes/525), para um exemplo extraordinariamente explícito). Existem três grandes 
problemas com este quadro: um é a tendência a achatar e essencializar o complexo campo 
das relações no qual os seres (materiais ou ideológicos) relacionam-se uns com os outros, o 
que reproduz uma visão mecanicista e linear do campo sociológico. Em segundo lugar, a ati-
vidade científica é vista como a ação benigna de humanos cognoscentes (híper-agentes viris) 
sobre grupos de humanos e não humanos vulneráveis. A tendência da ciência de atribuir a si 
mesma demasiada importância é permanentemente confrontada pela realidade empírica de 
quão difícil é dar um uso produtivo à ciência fora dos muros das universidades (grande parte 
da ciência sendo simplesmente ignorada), e também por críticas feministas (DURAN, 2018) 
e pós-coloniais (HARDING, 2015; WILLEY, 2016). Em terceiro lugar, o grau de expectativas e 
investimento emocional por parte dos pesquisadores, especialmente em estágios iniciais de 
suas carreiras, em relação a essa representação irrealista das questões, que muito facilmente 
afeta a saúde mental (GREEN, 2017). Diante desse panorama, os indivíduos, as questões e as 
ciências sociais são reificados de formas improdutivas.

6 Os autores manifestam gratidão a dois pareceristas anônimos por seus comentários nesse 
sentido.

http://www.nature.com/nature/volumes/525
http://www.nature.com/nature/volumes/525
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mais humilde – nós sequer buscamos lidar com todas as sutilezas do 
perspectivismo ameríndio, e menos ainda do pensamento ameríndio em 
toda a sua diversidade e complexidade etnológica7. O que apresentamos 
aqui faz uso de versão simplificada da referida teoria (em corte conve-
niente aos objetivos aqui traçados), de modo que, ao invés de apresentar 
“apenas mais um experimento conceitual com o pensamento amerín-
dio”, seria mais apropriado dizer que trata-se de um experimento com a 
teoria do perspectivismo, e nada mais. 

2 NARRATIVAS DE EQUÍVOCOS INSTRUTIVOS

Começaremos com dois relatos etnográficos. Um de nós (doravan-
te referido como o cientista social) tem realizado pesquisa etnográfica na 
região Nordeste do Brasil, tanto dentro da agência meteorológica local 
quanto com pequenos agricultores que seriam supostamente os prin-
cipais beneficiários da informação científica. Devido à correlação entre 
pequena agricultura familiar na região do semiárido brasileiro e pobre-
za, a renda tende a estar fortemente ligada à ocorrência de chuvas para 
esse grupo social. Nos estágios iniciais da etnografia, o cientista social 
dedicou algum tempo a estudar as ideias sobre natureza, seca, água e 
chuva que prevaleciam nas narrativas locais. Após várias entrevistas e 
alguns meses de pesquisa, o cientista social escreveu um relatório em 
que apresentava e discutia os dados que incluíam, entre outras coisas, o 
que os autores locais chamam de “complexo cultural da água” (TADDEI, 
2004) – fazendo referência a como a água ocupa um lugar especial nos 
esquemas e construtos culturais das pessoas que vivem em lugares ári-
dos e semiáridos. Nesse relatório, o cientista social discutiu como a água 
tem o poder de aglutinar significados e ordenar, de maneiras específi-
cas, padrões emocionais e perceptivos. Esse texto foi escrito como um 
exercício inicial do trabalho etnográfico; ao mesmo tempo, o cientista 
social tinha a sensação de que devia justificar sua presença na agên-
cia meteorológica e, assim, decidiu entregar uma cópia do relatório ao 
gerente do departamento de meteorologia da instituição. Sentindo que 

7 O pensamento ameríndio, conforme afirmação de alguns autores, excede de forma considerá-
vel a teoria do perspectivismo ameríndio em variabilidade e complexidade (ver, por exemplo, 
RAMOS, 2012; TURNER, 2009).
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sua presença gerava, como de costume na pesquisa etnográfica, certo 
grau de desconforto, imaginou que mostrando-lhes algo real, como um 
relatório acadêmico, seus anfitriões sentir-se-iam mais tranquilos; além 
disso, queria conhecer suas reações ao tipo de análise com a qual traba-
lharia, que não é centrada na “natureza”, como é o caso do trabalho dos 
meteorologistas, mas em questões “culturais”. A resposta desses últimos 
seria certamente uma peça interessante dos dados etnográficos. 

O gerente pegou o relatório, leu e veio falar com o cientista so-
cial no dia seguinte. Estava tudo muito bem com o que o cientista so-
cial havia escrito no relatório, disse o meteorologista; no entanto, ele 
não conseguia entender que interesse isso poderia ter do ponto de vista 
científico. Em seu entendimento, o que estava descrito no documento 
acontecia em toda parte, com especificidades regionais e, ainda assim, 
com um incrível grau de regularidade: o esquimó tinha gosto estético e 
vínculo emocional com a neve, o suíço com as montanhas, os moradores 
da floresta com a floresta e assim por diante. Ele não conseguia ver que 
relevância poderia existir nesse tipo de investigação: o que estava sen-
do apresentado como merecedor de interesse acadêmico não passava de 
senso comum8.

Muitos anos depois, um encontro etnográfico similar aconteceria 
em um cenário diferente. O cientista social participava da reunião anual 
de um projeto multinacional e multidisciplinar, centrado no conceito de 
serviços climáticos, na Universidade de Buenos Aires. Em sua apresen-
tação, explicou aos outros participantes, muitos dos quais meteorologis-
tas, como se dá a percepção de utilidade entre os usuários de informações 
meteorológicas, de acordo com sua pesquisa etnográfica. Naturalmente, 
parte da explicação centrou-se no fato de que, quando se tem uma gran-
de diversidade de usuários, cada grupo com seu próprio perfil demográ-
fico, econômico, político e sociológico, o critério para o que é ou não 
útil torna-se muito heterogêneo e variável; explode de forma fractal. Por 
isso, um modelo computacional que produz previsões pode ser “muito 
8 É digno de nota que essa descrição não corresponda com a sequência “prototípica” de trans-

formação na relação entre meteorologistas e cientistas sociais, identificada durante o seminá-
rio em Oxford (ver nota de rodapé 1) como um padrão comum: primeiro, o cientista social se 
sente ignorado (sem interação); então, ele se torna instrumental e é usado de acordo com as 
necessidades dos meteorologistas, geralmente solicitado a ajudar a instruir o público (forma 
de interação imposta pelos outros); e, finalmente, quando o cientista social ganha algum grau 
de controle sobre a interação, a relação atinge a fase de desentendimento e conflito.
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bom”, de acordo com a percepção endógena dos meteorologistas e, ain-
da assim, não dizer nada sobre o que vai acontecer com a informação 
científica uma vez que esta seja disseminada. Muitas vezes, a excelente 
previsão será considerada inútil da perspectiva de várias coletividades. 
Uma vez que a previsão estabelecerá relações com uma enorme quanti-
dade de práticas e necessidades distintas, devido à diversidade das cole-
tividades com as quais ela irá interagir, em cada situação a utilidade será 
construída de maneira distinta e, muitas vezes, de formas criativas que 
diferem significativamente das ideias que o meteorologista tem sobre 
como a previsão deve ser usada adequadamente (TADDEI, 2013).

Naquele momento da exposição, uma meteorologista e professora 
universitária brasileira que estava no grupo reagiu, irritada, e começou 
a explicar ao cientista social que a utilidade de uma previsão está rela-
cionada à “habilidade” dos modelos usados   em sua produção; e a ha-
bilidade é medida com base na acurácia do modelo para prever o clima 
observado no passado (sendo então possível comparar essas previsões 
com o registro dos eventos climáticos reais). É isso que determina a uti-
lidade dos modelos e, portanto, das previsões produzidas por eles, disse 
ela. Seguiu-se um debate acalorado, no qual o cientista social sustentou 
que a utilidade não pode ser algo endógeno ao modelo, mas sim algo 
necessariamente relacional e, portanto, exógeno. A meteorologista per-
maneceu irredutível em sua defesa de que a utilidade de uma previsão é 
construída por meteorologistas, através da melhoria contínua dos mo-
delos matemáticos e físicos utilizados em sua elaboração.

Voltaremos a esses casos mais tarde no desenvolvimento do argu-
mento. Mas, primeiro, uma nota metodológica. Para a maior parte dos 
pesquisadores das ciências naturais e físicas, a abordagem mais intui-
tiva, e também racional, para estudar como os não cientistas ou outros 
cientistas reagem aos produtos das pesquisas daqueles pesquisadores 
se dá através do estudo de histórias de sucesso – a tentativa de extrair 
“elementos estruturais” do sucesso. Essa abordagem é comumente cha-
mada de pesquisa sobre “boas práticas” (para um exemplo sobre servi-
ços climáticos, ver Adams et al., 2015)9. Nossa abordagem, aqui, é quase 
o oposto complementar daquela: nossa inspiração vem de situações de 

9 Há ainda uma literatura sobre as “barreiras” para o sucesso, ainda que esteja em grande 
medida estruturada em torno da superação das mesmas para a construção da integração.
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conflito no trabalho interdisciplinar, fundamentada em experiências 
etnográficas em que nossa relação com meteorologistas não funcionou 
bem, pelo menos no que diz respeito à expectativa de integração pacífica 
e alinhamento epistemológico mútuo. Essa abordagem funda-se na ideia 
de que, sem que a maioria dos indivíduos envolvidos tenha consciência 
disso, grande parte da pesquisa existente sobre o trabalho interdiscipli-
nar, particularmente aquela baseada no marco de boas práticas, é vítima 
daquilo que os psicólogos chamam de viés de confirmação – isto é, a ten-
dência a dar mais atenção a coisas que confirmam nossas expectativas 
sobre o mundo e menos àquelas que não o fazem. Isso afeta negativa-
mente a percepção da maioria das pessoas sobre a relevância teórica do 
fracasso (ver CRED, 2009). Abordagens teóricas como as embasadas pela 
etnometodologia de Harold Garfinkel (1996) ou na Teoria do Ator Rede 
sugerem que o atrito e as controvérsias dão acesso privilegiado às prá-
ticas de composição e reprodução da realidade (LATOUR, 2008); Barry 
et al. (2008) sugerem que modos agonísticos-antagonísticos de inter-
disciplinaridade estão mais fortemente associados com transformações 
epistemológicas e ontológicas do que os modelos de síntese/subserviên-
cia; e a abordagem etnográfica da globalização adotada por Anna Tsing 
(2005) coloca em evidência os poderes criativos da fricção entre visões 
de mundo.

3 VARIÁVEIS, AXIOMAS, DOXA E A POSICIONALIDADE INEVITÁVEL 
DO CONHECIMENTO

O que faremos a seguir, como proposta para uma nova abordagem 
dos problemas relacionados às relações interdisciplinares, é também um 
experimento conceitual. No primeiro movimento, usaremos conceitos e 
linguagem oriundos da filosofia da ciência, na tentativa de evidenciar o 
que acreditamos ser a dimensão fundamental dos conflitos interdiscipli-
nares e a base a partir da qual os conflitos são construídos. No segundo 
movimento, traremos elementos das teorias etnológicas sobre conflito, 
os projetaremos sobre o esquema construído na primeira parte e vere-
mos se algo relevante é então revelado.
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Adotemos, por um momento, um marco conceitual que organiza 
o trabalho das ciências de acordo com três dimensões ontológicas: uma 
se refere a variáveis, a segunda a axiomas e a terceira ao que os sociólo-
gos chamam de doxa (BOURDIEU, 1990). Variáveis são o foco de atenção 
da atividade científica; é o que varia, supostamente fora do controle 
do pesquisador e, portanto, ensina-lhe algo sobre as relações causais 
na realidade. Axiomas são os pressupostos lógicos, epistemológicos ou 
ontológicos que fazem o trabalho científico com as variáveis funcionar 
adequadamente. Todas as ciências têm seus axiomas; eles são parte da 
estrutura lógica dos campos científicos e, no entanto, não são variáveis 
e, portanto, não são (normalmente) sujeitos a críticas e testes. Sua 
função é fundamentar o trabalho de testar variáveis. A doxa, por sua vez, 
é o mundo fenomênico que existe por trás de todas as formas de ação 
social – inclusive do trabalho científico –, e que é dado por suposto. Não 
é articulada como parte do problema, nem como parte das ferramentas 
disponíveis para resolver o problema. Doxa é, então, a dimensão da rea-
lidade – física ou não – que não é articulada; é tão “óbvia” que não chega 
a ser elaborada em termos discursivos. Axiomas são diferentes da doxa 
porque, uma vez aceitos tacitamente, eles existem de maneira estrutura-
da e coordenada: os cientistas conhecem muito bem os axiomas que par-
ticipam da modelagem de seu raciocínio e os utilizam como ferramenta 
de enquadramento em para poder trabalhar com variáveis.

As polêmicas descritas com os colegas meteorologistas do cientis-
ta social ocorreram porque aquilo que para os primeiros significa uma 
coisa, neste esquema tríptico, para o segundo significa algo diferente. 
Quando o cientista social apresentou ao gestor da agência meteorológi-
ca seu trabalho sobre o complexo cultural da água do semiárido, elegeu 
como sua variável as diversas formas pelas quais as coletividades da re-
gião nordeste do Brasil configuram sistemas coerentes de significados 
e símbolos; a reação do gerente foi dizer ao cientista social, ainda que 
com palavras diferentes, que o que este último decidiu tratar como va-
riável fazia parte da doxa e, por isso, parecia irrelevante na percepção 
do primeiro – justamente por ser parte da doxa, uma coisa não pode 
ser uma variável. Sem perceber, o meteorologista estava tentando de-
sarticular o trabalho do cientista social. Se o cientista social seguisse a 
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linha de pesquisa a que se propusera, como de fato o fez, a relação entre 
disciplinas e, portanto, pesquisadores, ficaria marcada pela existência 
de tensão. O mero fato de o cientista social dizer que há uma variável 
ligada à dimensão cultural no conjunto de problemas ambientalmente 
relevantes tem o potencial de desorganizar o mundo tal como se encon-
tra organizado na meteorologia. Os meteorologistas têm suas variáveis   
e axiomas e, mesmo, embora de formas não articuladas, sua doxa. O foco 
de seu investimento intelectual, que é também, naturalmente, o foco 
de seu investimento emocional, recai no par axiomas-variáveis, sobre o 
qual eles constroem a arquitetura conceitual da pesquisa – e sobre o qual 
também são construídas redes institucionais, burocracias, esquemas de 
distribuição de fundos de pesquisa, hierarquias, mecanismos complexos 
de distinção e assim por diante. Quando aparece um cientista social e 
diz que é importante extrair algo da doxa e trazê-lo para o conjunto de 
variáveis, isso desorganiza o trabalho cognitivo e afetivo do meteorolo-
gista a tal ponto que se pode esperar uma reação emocional. Foi exata-
mente o que aconteceu no segundo relato. Isso, obviamente, funciona 
de maneira semelhante no sentido oposto: quando alguém da sociobio-
logia diz a um cientista social construtivista que padrões de comporta-
mento cultural podem ser explicados por coisas como a genética, isso 
desorganiza o mundo desses últimos, os deixa nervosos, e os coloca em 
posição defensiva. Diferenças metodológicas podem refletir princípios e 
doutrinas fundamentalmente diferentes (como, por exemplo, em siste-
mas éticos utilitaristas quando em contraposição com outros baseados 
em direitos); a validação de sua racionalidade e legitimidade podem re-
querer a exclusão das ideias e formas de ação de paradigmas opostos 
(RAYNER; MALONE, 1998)10.

O que estamos tentando dizer aqui é que, em pesquisa e trabalho 
interdisciplinar, existem elementos mais complexos do que a questão 
de pessoas terem ou não disposição para sentar e dialogar com mem-
bros de outros grupos disciplinares. A simples existência de um campo 

10 Rayner e Malone (1998, p. 36) propõem que a “ruptura intelectual” mais significativa está lo-
calizadas não entre as ciências físicas e sociais, como se acredita de maneira geral, mas antes 
dentro das ciências sociais – entre as abordagens epistemológicas descritivas e realistas, mais 
facilmente integráveis às ciências físicas, por um lado, e as abordagens interpretativistas mais 
alinhadas com as humanidades, por outro. Strathern (2006) chama a atenção para a distinção 
entre a ética e práticas de pesquisa, em oposição a formas “administrativas” de geração de 
conhecimento.
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de trabalho disciplinar pode desorganizar outro campo de trabalho. É 
talvez por isso que as universidades são construídas com paredes tão 
espessas, simbólica e burocraticamente falando, e também com portas 
cuidadosamente trancadas.

4 A IMPORTÂNCIA DO INIMIGO: INTERDISCIPLINARIDADE SEM 
ROMANTISMO

Até agora, o retrato apresentado neste texto não é feliz. A cons-
ciência de que, na maioria dos casos, o conflito é o resultado natural e 
lógico de colocar diferentes disciplinas em contato deprime os acadêmi-
cos mais bem-intencionados. Mas isso só acontece se eles tiverem uma 
certa compreensão do que é um conflito e, também, do que deve ser feito 
com quem quer que esteja do outro lado da situação conflitiva. Em ou-
tros termos, o marco ontológico dos conflitos faz a diferença. Um marco 
fundamentado no regime ontológico que Descola (2013) denomina na-
turalista hipostasia realidades materiais (e sociais) e, ao mesmo tem-
po, as torna o principal ponto de referência para a produção da Verdade 
com V maiúsculo, através da produção da Natureza com N maiúsculo. O 
valor transcendental ligado a essa verdade/natureza com maiúsculas e 
a suposição de que todos os seres são axiomaticamente habitantes da 
mesma realidade (material) tornam a busca pela verdade uma questão 
política, fazendo das alianças epistemológicas uma condição necessária 
para a colaboração. Em termos simples, epistemologicamente falando, 
algumas pessoas estão erradas, precisam ser convencidas do contrário 
e, se resistirem, tornam-se epistemologicamente – e, portanto, politica-
mente – perigosas. Elas são os inimigos epistemológicos em um mundo 
social que tem uma tradição milenar de matar, em pequena e grande es-
calas, em razão de discórdias epistemológicas (ver, por exemplo, o papel 
da interpretação nas guerras religiosas do cristianismo europeu).

É contra o pano de fundo ontológico do milieu em que se desenvol-
veram as ciências ocidentais que propomos nosso segundo experimento 
conceitual. Este é uma tentativa de entender como a etnologia indígena 
amazônica – mais uma vez no jargão de Descola, como o regime onto-
lógico chamado animista – nos oferece ideias para dar sentido à questão 
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das alianças entre os inimigos. O objetivo é, depois de ter apresentado 
uma perspectiva um tanto sombria sobre como os grupos disciplinares se 
relacionam entre si, verificar se a etnologia pode mostrar uma alternati-
va interessante para a cooperação entre partes marcadas pela diferença.

Um dos elementos omnipresentes na etnologia indígena e que, 
pensamos, a torna superior a outras estratégias conceituais para enfren-
tar situações de conflito como as comumente encontradas no trabalho 
interdisciplinar, é o fato de que, entre os pesquisadores que trabalham 
com esse tipo de conhecimento etnográfico, ninguém tem a ilusão de 
que os conflitos venham a ser resolvidos. Um pré-requisito para levar 
à sério as sociedades ameríndias é entender e aceitar que os conflitos 
interétnicos não serão, e não podem ser, “resolvidos”, porque são parte 
de como os mundos indígenas se constituem (VIVEIROS DE CASTRO, 
2002). Naturalmente, em que consiste exatamente um conflito étni-
co, no contexto da transformação multidimensional contemporânea 
das vidas da maioria dos povos amazônicos, é uma questão empírica. 
No entanto, há esmagadora evidência etnológica de que a maioria das 
populações indígenas das Américas – e também de outras partes do 
mundo, como a Sibéria (VITEBSKY; ALEKSEYEV, 2015) e Papua Nova 
Guiné (STRATHERN, 1988) – entendem que indivíduos e coletividades 
se constituem em relação direta com o antagonismo, com o que oferece 
resistência ao desenvolvimento e ao exercício da agência, seja na for-
mação da personalidade (como em uma miríade de ritos de passagem, 
por exemplo), seja na formação de coletividades políticas. Na maioria 
dos casos, isso toma a forma de um inimigo transcendental (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2002) contra o qual as energias são canalizadas, e o próprio 
processo de canalização de tais energias é constitutivo da maioria das 
estruturas sociais e culturais necessárias à vida social. Eventualmente, 
nas condições materiais e espirituais da experiência etnográfica, esse 
inimigo transcendental se corporifica por meio da mediação da existên-
cia de um grupo étnico antagônico, e essa é a situação em que a violência 
interétnica pode irromper.

A ideia de que o antagonismo é produtivo na materialização de 
conceitos e realidades não é totalmente estranha ao pensamento oci-
dental. Uma definição do que é “natureza” diz que a noção de natureza 
tem sido historicamente construída como tudo que oferece resistência 
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à agência humana (PEARSON, 2015); quanto mais efetiva a resistên-
cia, mais “natural” o fenômeno em questão, desde uma simples trans-
formação inesperada e incompreensível no próprio corpo, até eventos 
tão avassaladores sensorial e cognitivamente que produzem o que Kant 
chamou de o sublime (KANT, 2003[1764]).

O que queremos evidenciar aqui é que há uma forma de equívoco 
que atravessa o pensamento interdisciplinar: na maioria das vezes não 
percebemos, e nas demais não admitimos, que existe algum grau de equi-
valência estrutural entre conflitos interdisciplinares, no que concerne às 
relações entre disciplinas acadêmicas, e aquilo que o conflito interétnico 
representa para os povos amazônicos. Os conflitos interdisciplinares são 
parte integrante dos processos que compõem e reproduzem no tempo o 
mundo das disciplinas acadêmicas. Nem tudo é conflito no dia a dia da 
maior parte da pesquisa científica; e, contudo, o que os cientistas cogni-
tivos (e antes deles, os antropólogos estruturais) descrevem como a ten-
dência humana para pensar em termos binários pode ser apenas a face 
cognitiva do uso do antagonismo para o trabalho conceitual produtivo. 
Nesse contexto, conflito não é um “fracasso”. A maioria de nós, acadêmi-
cos, vive em estado de negação permanente desse simples fato. Ao não o 
encarar seriamente, continuamos em busca do Eldorado.

Nossa proposta no caminho esboçado é, então, representar doxa, 
axiomas, variáveis   e conflitos em um diagrama genealógico (ver fi-
gura abaixo) – outra ferramenta emprestada da etnologia indígena. 
Disciplinas distintas, porém proximais, podem ser entendidas como ca-
pazes de estabelecer relações de consanguinidade (em termos de paren-
tesco), e isso pode acontecer com a doxa compartilhada, quando as dis-
tâncias ontológicas são grandes, ou com doxa e axiomas, para rupturas 
ontológicas menores, mesmo quando variáveis   são não compartilhadas. 
Podemos pensar em disciplinas como genética e oncologia clínica, por 
exemplo. Não é difícil perceber que existem semelhanças ontológicas e 
epistemológicas entre os trabalhos de ambas – a abordagem naturalista 
e materialista; a centralidade do raciocínio indutivo; a importância de 
certas entidades, como células e moléculas, para citar alguns exemplos. 
Consequentemente, podemos pensar que, embora ambas as discipli-
nas trabalhem com diferentes objetos e variáveis, o compartilhamen-
to de elementos axiomáticos funciona como equivalente estrutural ao 
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compartilhamento de “substâncias” que caracterizam a consanguinida-
de. Podemos tomar outras duas disciplinas cognatas, como a mecânica 
quântica e a engenharia elétrica. Aqui acontece o mesmo: existem ele-
mentos axiomáticos compartilhados. Em termos epistemológicos, tam-
bém a preferência por uma abordagem naturalista, materialista e induti-
vista dos fenômenos com os quais trabalham; em termos ontológicos, a 
centralidade de entidades como elétrons e ondas eletromagnéticas, por 
exemplo. Mais uma vez, algo equivalente à consanguinidade11.

Imagem 1: Diagrama genealógico

Fonte: imagem composta pelos autores, com elementos gráficos obtidos no site 

Pics4Learning.com12

Há situações em que diferentes grupos consanguíneos podem esta-
belecer alianças (mesmo em presença de relações conflitivas endêmicas 
entre si), e isso acontece quando há um poderoso inimigo comum que 
poderia facilmente superar qualquer um dos grupos individualmente. 

11 O tratamento privilegiado aqui dado à consanguinidade/compartilhamento de substâncias 
é apenas uma abordagem das muitas possíveis no que diz respeito ao parentesco (ver, por 
exemplo, WESTON, 1991).

12 Imagens usadas: Oaks, Linda. fabric107.jpg. 2007. Pics4Learning. 5 Aug 2019; O’Neill, Destin. 
destinoneill7.jpg. January 2014. Pics4Learning. 5 Aug 2019; Swan, Chelsea. swan21234.jpg. 
05/30/05. Pics4Learning. 5 Aug 2019.



ANTROPOCENO, BIOPOLÍTICA E PÓS-HUMANO

313

Portanto, qualquer dos grupos precisa do outro para se envolver no con-
flito. Para usar as disciplinas mencionadas acima, podemos imaginar 
uma situação em que uma comunidade quer mover uma ação legal contra 
uma empresa de telecomunicações em razão da instalação de uma enor-
me antena em um determinado local, o que, supostamente, aumentou 
o número de casos de câncer na comunidade. Aí temos um problema de 
moléculas, células, elétrons e ondas eletromagnéticas. É possível buscar 
áreas de superposição dentro dos campos axiomáticos de cada disciplina 
– uma área de superposição que permita a construção de estratégias de 
ação comuns. Isso acontece não tanto no que diz respeito às dimensões 
ontológicas – a curto prazo, ninguém espera que a medicina seja capaz 
de falar sobre ondas eletromagnéticas com a mesma autoridade dos fí-
sicos; isto é, de ondas eletromagnéticas da maneira que interessa aos 
físicos; e nem os físicos, por sua vez, sobre as células. Contudo, no que 
diz respeito a bases metodológicas e epistemológicas, esse alinhamento 
não é muito difícil; os princípios da racionalidade, materialidade e indu-
ção são amplamente compartilhados entre essas coletividades. Aí reside 
a possibilidade de aliança.

O que a etnologia indígena sugere, neste modelo, é que há bar-
reiras a superar no processo de construção de alianças, mesmo quando 
existem princípios epistemológicos e culturais compartilhados. É aqui 
que o inimigo desempenha um papel crucial. Ailton Krenak, um dos lí-
deres indígenas mais importantes do Brasil, disse certa vez que

Somos todos inimigos tradicionais. Agora, você não entendeu 
ainda que na psicologia dos índios o inimigo tradicional você 
preserva, até mais do que um amigo tradicional. Amigo tradi-
cional você pode perder a qualquer momento, inimigo tradi-
cional você mantém. Eu preservo meus inimigos tradicionais 
até a última hora. Sabe aquele cocar que começa com uma pena 
verdinha aqui, depois tem uma variação de tons, tem uma plu-
ma azul aqui e uma outra verdinha no fim, o amigo tradicional 
é este aqui, o inimigo tradicional é este aqui, não tem dois caras 
mais perto um do outro do que o amigo tradicional e o inimigo 
tradicional (KRENAK apud RICARDO; VILLAS BOAS, 2015, p. 
56).
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O inimigo deve ser cuidado; em grande parte das terras baixas in-
dígenas da América do Sul, uma pessoa constrói a identidade e as con-
dições de sua existência no mundo a partir da relação estabelecida com 
os inimigos. O inimigo é a diferença imanente e invisível (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2010). É como se todo o esquema de consanguinidade e alian-
ças acima mencionado (entre grupos étnicos e disciplinas acadêmicas) 
se constituísse em reação a algo; e esse algo, mesmo que não seja bem 
definido e explícito, é o que justifica a existência de todo o esquema. A 
alteridade parece ser condição para a geração da energia necessária ao 
estabelecimento de tais alianças e redes.

Isso evidencia a importância do inimigo e, portanto, do conflito, 
em sua dimensão constitutiva. Neste ponto, deve estar claro que o sig-
nificado associado ao conceito de inimigo nas filosofias ameríndias tem 
pouca relação com o que a mesma palavra representa na maioria das 
circunstâncias ocidentais. Tipicamente, os povos da Amazônia não pro-
movem guerras genocidas. A ideia de destruição total do inimigo parece 
estar ausente das filosofias amazônicas.

Voltando ao ponto das relações interdisciplinares, há uma im-
portante questão histórica que precisa ser tratada, relativa ao fato de 
as ciências naturais e sociais (ou, como nos lembram Rayner e Malone 
[1998], abordagens descritivas e interpretativas) se posicionarem de for-
ma recorrente como inimigas tradicionais – e isso remonta, pelo menos, 
a Kant. Elas agiram como inimigas ao longo de todo o século 20, e o 
problema avançou ao século 21 (pense no caso Sokal e suas reiterações 
– ver Klein, 2018). Walford (2012, p. 114) nota que os conflitos entre 
construtivismo e objetivismo sugerem a existência de entendimento co-
mum de que as ideias e o conhecimento podem viajar e serem contro-
lados, mesmo que as maneiras através das quais ideias se deslocaram 
no espaço e no tempo tenham implicado em grande desentendimento 
e frustração. Corrigir a situação agora está longe de ser uma tarefa sim-
ples; o peso da memória histórico de conflito é muito grande. Assim, 
com base no argumento apresentado até agora, em vez de tentar fazer 
com que esses campos científicos parem de tratar uns aos outros como 
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inimigos, parece mais realista e mais produtivo entender de que modo 
se podem constituir alianças. No campo específico das relações entre 
meteorologistas e cientistas sociais, há claramente um novo inimigo no 
cenário, e a razão pela qual há tantos antropólogos e sociólogos traba-
lhando dentro de instituições meteorológicas, e em grandes projetos de 
pesquisa liderados por cientistas do clima, é que esse não é apenas um 
novo inimigo, mas um inimigo com tanto poder que possibilita a cons-
trução de acordos axiomáticos com uma intensidade inédita. Este novo 
inimigo é a mudança climática.

O esquema aqui proposto contribui com trabalhos recentes so-
bre a interdisciplinaridade no campo das mudanças climáticas e tópi-
cos correlatos, e, sugerimos, oferece lentes analíticas produtivas através 
das quais as promessas e problemas da interdisciplinaridade podem ser 
abordados. Sarah Vaughn, por exemplo, usa o conceito de “performativi-
dade inversa” em seu argumento de que a escalada de desafios materiais 
e intelectuais ligada às mudanças climáticas está induzindo especialis-
tas de distintas disciplinas, campos de atuação e setores a trabalhar em 
conjunto e reconstruir seus paradigmas dentro de uma “nova ecologia 
de especialidades” (VAUGHN, 2017, p. 262). Novas relações e constela-
ções de relações desta natureza podem configurar-se de forma contro-
vertida, abrangendo uma variedade de interações ecológicas, incluindo 
simbiose, predação e parasitismo (SERRES, 2007). O cuidado, a preser-
vação e o acomodamento têm papéis na construção de alianças entre 
inimigos – aqueles com quem substâncias-axiomas não são facilmente 
compartilhadas. Diferença, proximidade e identidade podem ser estabe-
lecidas e praticadas cotidianamente entre e dentro de grupos de cien-
tistas (WALFORD, 2012); amizades podem ser construídas entre indiví-
duos que pertencem a grupos inimigos (SANTOS-GRANERO, 2007). Uma 
abordagem relacional à interdisciplinaridade exige atenção a sistemas 
de responsabilidade (WHYTE, 2013), bem como ao compartilhamento 
de substâncias, e está aberto à produtividade potencial tanto de alianças 
quanto da diferença. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Finalmente, se compararmos as opções que temos em relação a 
tudo o que foi exposto aqui, vemos, por um lado, a existência de expec-
tativa de uma metamorfose disciplinar – a esperança de que os campos 
das ciências sociais, das ciências físicas e de todas as outras ciências 
se transformem em algo diferente do que são. Isso é o que geralmente 
subjaz à imensa maioria das análises de problemas e relações interdis-
ciplinares. Há aqui um distanciamento entre o que estamos tratando e a 
etnologia indígena: apesar da importância do conceito de metamorfose 
nas cosmologias indígenas (o que inclui o perigo da metamorfose de um 
indivíduo em alguém da espécie do inimigo, especialmente em relações 
predador-presa), no mundo ocidental há dois elementos que funcionam 
em contraposição a ele: em primeiro lugar, a já citada organização insti-
tucional e burocrática da academia, que se constituiu historicamente por 
meio da imposição de barreiras e limitações, de modo a minimizar o ris-
co de “contaminação” por outras disciplinas (BOURDIEU, 2000; GIERYN, 
1983). Em segundo lugar, a tendência, entre as coletividades ocidentais, 
de fortalecer a definição e estabilização da identidade, de forma conser-
vadora, em situações de incerteza e risco (DOUGLAS, 1992). Sobre isso, 
Marilyn Strathern (2007, p. 131) refere-se à “ficção conveniente” de dis-
tintas disciplinas no que diz respeito à definição de responsabilização e 
construção de autenticidade. Em face a isso tudo, a expectativa de que as 
disciplinas acadêmicas mudem endogenamente, a partir de uma vonta-
de interior de mudança, ocorre em contradição com todos esses fatores 
e, portanto, parece um desafio praticamente intransponível13.

Outra possibilidade reside em não esperar que o ímpeto de trans-
formação surja nas disciplinas, mas sim de indivíduos com poderes es-
peciais de metamorfose. O equivalente estrutural a esses indivíduos no 
mundo amazônico são os xamãs, indivíduos estranhos e especiais, ca-
pazes de se transformar em animais e depois retornar, e cujos poderes 
são, mesmo que perigosos, fundamentais para a existência dos mundos 

13 Com referência à identidade disciplinar da antropologia e seu potencial para transformação, 
Chua e Mathur (2018) chamaram a atenção para a necessidade do replanteamento do “nós” 
antropológico, e do avanço em direção à criação de novos espaços de produção de conheci-
mento e experiência, alinhados a uma agenda descolonizadora.
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indígenas. No âmbito das disciplinas acadêmicas, o equivalente seriam 
intermediários estratégicos, pessoas socializadas em diferentes mundos 
e de forma não ortodoxa, as quais, justamente por isso, são capazes de 
navegar universos epistemológicos e ontológicos distintos, nas ciências 
físicas e sociais. Nossa experiência etnográfica em situações fronteiri-
ças, em que as ciências físicas encontram as ciências sociais, tem mos-
trado que esses seres capazes de metamorfose estão frequentemente 
nas chamadas “áreas aplicadas”, sejam elas físicas ou sociais, e não nos 
níveis hierárquicos mais altos de suas instituições. No que diz respeito 
às questões climáticas, esses indivíduos tendem a ser agrônomos, cartó-
grafos, hidrólogos, líderes sindicais, agentes de saúde, enfermeiros, pro-
fessores de escolas rurais, técnicos em prefeituras municipais e – de fato 
– xamãs (ARREGUI, 2018; KOPENAWA; ALBERT, 2013). O trabalho com 
profissionais com tais características tende a basear-se na construção 
criativa de soluções pragmáticas, em que o critério para o sucesso é a sa-
tisfação das coletividades envolvidas e as estratégias adotadas parecem 
destituídas de coerência conceitual ou epistemológica. Exatamente aqui 
está a semelhança com o xamanismo: a possibilidade de construir pon-
tes improváveis,   através de mundos incoerentes, resultando em pessoas 
diferentes agindo juntas, de maneira satisfatória, sem pensar da mesma 
maneira. Eduardo Viveiros de Castro chamou isso de equivocação contro-
lada (VIVEIROS DE CASTRO, 2004); Mauro Almeida, de acordo pragmá-
tico (ALMEIDA, 2017). Arregui (2018), ao discutir como um climatólogo 
e um xamã desenvolveram mimetismo e diplomacia no diálogo público, 
argumenta que ambos são capazes de forjar novas formas de conectivi-
dade ecopolítica entre perspectivas distintas, em face aos desafios com-
partidos trazidos pela emergência climática (ver também KOPENAWA; 
ALBERT, 2013) – trata-se de trabalho que pode ser frustrante e revela-
dor a uma só vez. O que importa é o reconhecimento de que o desen-
tendimento sistemático é um elemento fundamental na composição da 
realidade; e que pode ser informador e transformador. Grande parte do 
debate sobre as virtudes e pecados da interdisciplinaridade é um inter-
minável resmungo sobre a incapacidade das pessoas de produzirem uma 
sintonização perfeita de mentes e conceitos. Como esperamos ter de-
monstrado ao longo deste texto, isso definitivamente não é necessário.
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